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Sch6n ist es, wie die Titel der Hauptwerke Christian Morgensterns, 
von den humoristischen Galgenliedern abgesehen, sich zusammenschlie- 
Ben zu einem einheitlichen Lebenssymbol, dem der Lebenswanderschaft. 
Auf vielen Wegen, die Sammlung, die seine Gedichte aus den neunziger 
Jahren zusammenfaBt, steht am Anfang. Einkebr (1910), kurz nach der 

oBen Lebenswende entstanden, vor- und riickwdarts schauend, erscheint 

auf halber Héhe. Wir fanden einen Pfad (1914), in den letzten Lebens- 
wochen zusammengestellt, aber erst nach dem Tod des Dichters erschie- 
nen, ist der Gipfel seiner ernsten Lyrik. Mensch Wanderer (1927) der un- 
schatzbare NachlaBband, 14Bt noch intimer in das Wesen seines lyrischen 
Schaffens eindringen. Bezeichnend ist, wie der Prosaband aus dem Nach- 
laB auch im Titel Stufen (1918) aus demselben Anschauungsbereich her- 
vorgehend schon abstrakter klingt, weil in diesen ,,Aphorismen und 
Tagebuchnotizen“ der kiinstlerische Denker mehr in den Vordergrund 
tritt. Die Freiziigigkeit als Geisteshaltung driickte sich auch in Morgen- 
sterns praktischen Lebensgewohnheiten aus. Er wollte sich nicht fest- 
setzen. So konnte der Gedanke, sich durch einen Mietsvertrag auf ein 
Jahr binden zu miissen, bei ihm die schwersten Bedenken auslésen. Wenn 
wir uns aber in die Morgensternschen Gedichte besonders der reiferen 
Jahre vertiefen, wird es uns klar, da8 wir an Stelle der Lebenswander- 
schaft eher Lebenspilgerschaft setzen sollten, denn es handelt sich bei 
Morgenstern ja nicht so sehr um ein blofes frisch frohliches GenieBen 
der Erdenschénheit, um ein riistiges Wandern ins Blaue hinein, sondern 
um ein Wandertum, das ein hohes geistiges Ziel zuerst von ferne ahnt, 
dann deutlich erschaut, und endlich mit allen Tiefen seines Wesens er- 
reicht. Eigentliche Wanderlieder von Morgenstern gibt es wenige. Der 
krinkelnde Dichter konnte sich langere FuBwanderungen wohl nicht zu- 
muten. Sein herrlicher ,Spruch zum Wandern“ sei aber hierher gesetzt 
als Leitstern unsrer Betrachtung iiber Morgensterns Naturlyrik: 

mich, du reine Luft, 

und gib mir deine Kraft; 

vertilge, was an mir an Gruft, 

und nahre, was da schafft! 
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DaB ewig neuen Blutes Strom 

Adern kreise 

und erdenmiitterlich Arom 

noch fernste Traume speise! (K) * 
Das Gedicht, um die Jahrhundertwende entstanden, driickt ein Verhiltnis 
zur Natur aus, das der Dichter in vertiefter Form auch in die Zeit seiner 
Reife hiniibergenommen hat. Die Natur, eine Quelle der Kraft und 
Reinheit, starkt die aufbauenden Krafte in uns und hilft uns, die zersetzen- 
den Michte in uns zu iiberwinden. Was wir von der Natur in uns ein- 
strémen lassen, kann uns bis in unsre Blutstiefen hinein verjiingen; es kann 
uns noch in einer fernen Zukunft in der Erinnerung aus Traumtiefen auf- 
steigend, schiitzend und bewahrend weiterhelfen. Zwei Stellen aus den 
Stufen geben dariiber AufschluB, wie heilsam das naive, ungehemmte 
Wachstum und die iiberpersénliche Gelassenheit der Natur auf den fein- 
nervigen und in sich gekehrten modernen Menschen wirken. ,,Warum 
erfiillen uns Griser, eine Wiese, eine Tanne, mit so reiner Lust? Weil 
wir da Lebendiges vor uns sehen, das nur von auBen her zerstért werden 
kann, nicht durch sich selbst. -Der Baum wird nie an gebrochenem Her- 
zen sterben und das Gras nie seinen Verstand verlieren. Von auBen her 
droht ihnen jede mégliche Gefahr, von innen her aber sind sie gefeit. 
(p. 49)“ ,,Die Natur ist die groBe Ruhe gegeniiber unsrer Beweglichkeit. 
Darum wird sie der Mensch immer mehr lieben, je feiner und beweglicher 
er werden wird. Sie gibt ihm die groBen Ziige, die weiten Perspektiven 
und zugleich das Bild einer bei aller unermiidlichen Entwicklung erhabe- 
nen Gelassenheit. (p. 47)“ Die Natur erweckt also in uns die Sehnsucht 
nach einem harmonischeren Seelenzustand. Sie fiihrt uns iiber uns selbst 
hinaus, indem sie uns einen Spiegel vorhilt. Spiegelung des eigenen 
Wesens in der Natur und seine Ausweitung durch die Natur sind eng 
miteinander verflochten. Je geistiger der Mensch wird, desto symbolhaf- 
ter kann die Natur auf ihn wirken, desto vergeistigter wird sie ihm er- 
scheinen. Schon bei dem Vierundzwanzigjahrigen finden wir die Notiz: 
»Héchste Empfindungen, Phantasie in Gewande intimster Natur — eine 
Durchgeistigung der Realitit auf allen Punkten, kiinstlerischer Polytheis- 
mus (im Sinne der Kunst), das meine ich, mu8 das Programm der Zu- 
kunft, unserer Zukunft sein. (S, 57)“ Wie Christian Morgenstern diese 
Durchgeistigung in seiner Naturlyrik zum Ausdruck bringt, soll spater 
an Hand einiger Motive zu zeigen versucht werden. Zunachst aber sei 
dargestellt, wie der geistige Werdegang dieses Dichters sich in seinem 
Verhiltnis zur Natur auswirkt. 

In der Schule als Freigeist bekannt, wurde ihm das erste Gliick 
philosophischer Gesprache schon mit sechzehn Jahren zuteil. Das grobe 
Erlebnis aber kam in den Wintermonaten 1895, als der lungenkranke Ber- 
liner Student Monate lang an seine Mansardenstube gebunden war. Da 
schlug Nietzsche’s Zarathustra wie ein Blitz in ihn ein. In frihen philo- 

1 Di ii i a : K = Ein Kranz; 
MW = Mensch Wanderer; S = Stufen. 
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sophischen Gedichten hatte er schon den Menschen im Mittelpunkt des 
Weltalls empfunden. Nun war er von: der grenzenlosen Selbstherrlich- 
keit des Menschengeistes tiberzeugt. In den iibermiitigen humoristisch- 
dithyrambischen Phantasien seines Erstlingswerks In Phanta’s Schlop 
wirbelt er kosmische, mythologische und moderne Vorstellungen durch- 
einander. So verfliichtigt sich oft sein Naturbild im schillernden Licht 
seiner geistreich spielerischen Phantasie. Der aufsteigende Mond ist eine 
glanzende Seifenblase, die Pan im Dickicht am Teich liegend mit einem 
Schilfrohr in die Luft geblasen hat. Nun blickt er mit klopfendem Her- 
zen und verhaltenem Atem der zerbrechlichen Kugel nach, wie sie vom 
Winde getragen hoher steigt. Fiihlt sich der junge Morgenstern so als 
»Lerche Zarathustras“ Nietzsches stolzem Geistesflug felgend emporge- 
tragen tiber alle Erdenschwere, so bedarf es doch der Warnung seines 
Meisters noch nicht, der Erde treu zu bleiben. Mit welcher zarten Innig- 
keit nimmt er, von der Schénheit des Friihlings iiberwaltigt, wie ein Lie- 
bender das tiberschwinglich holde Maienhaupt der Natur in seine armen 
schlichten Menschenhande und stammelt ihr das Bekenntnis zu: ,,Vor 
so viel Schénheit schweigt mein tiefstes Leid. (W, 19)“ In solchen 
Augenblicken fiihlt er dann: ,,Die Natur wird immer mehr meine Re- 
ligion, mein alles und Héchstes.“ ? Neben den reizenden leichtbeschwing- 
ten Liedern und den gedankenschwereren Gedichten, die nach dem Sinn 
des Lebens tasten, finden wir in jenen Jahren auch schon beseelte Natur- 
stimmungen, in denen Inneres und AuBeres innig ineinander webt. Dieses 
innerliche Verhaltnis zur Natur zeigt sich auch in ganz gelegentlichen 
AuBerungen. Der erste Anblick des Meeres im August 1893 regt seine 
Phantasie machtig an. ,,Wie des Meeres héhere Brandung Steine aus 
dem Grund aufwiihlt, so brandet auch die Flut meiner Seele jetzt starker 
und wirft langst vergessen Geglaubtes wieder ans Ufer, ins Dammerlicht 
traumhaften BewuBtseins.“‘ (B, 106)“ Die ihn umwogende endlose Flut 
erlebt er als Spiegelbild einer symphonischen Dichtung, die in ihm sich 
nicht zur Gestaltung verdichten will. 

Zur Ubersetzung von Ibsens Versdramen reist Morgenstern im Mai 
1898 nach Christiania. Hier in der nordischen Landschaft vollzieht sich 
ein Wandel in seinem Naturerleben. Bisher hatte er die Landschaft mehr 
vom allgemein StimmungsmaBigen ergriffen. Nun kommt das Malererbe 
vom Vater und Grofvater in ihm zum Durchbruch. ,,O Schicksal“ ruft 
er aus, ,,warum gabst du mir den Griffel statt des angestammten Stiftes, 
lassest mich darben mitten im verschwenderischen Uberflu8B. O Schick- 
sal, nimm den Kelch der Bilder von mir. (K, 64)“ Dann heiBt es wieder: 
wich ertrinke fast in den zahllosen Wirkungen der Natur auf mich .. . 
(B, 120)“ Allmahlich gelingt es ihm aber, den Maler mit dem Dichter 
zu verschmelzen. Im gleichen Jahr kann er ein Gedicht ,,Farbengliick“ 
tiberschreiben (K, 35). Michael Bauer erzahlt von der iiberzarten kiinst- 
lerischen Empfanglichkeit Morgensterns: ,,Er nahm jedes Gebilde innig 
und rein fiir sich. Die biirgerlichen Elemente, die eine Landschaft zu- 
sammensetzen, konnte er so vollig vergessen, da8 Farbe und Form namen- 
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los aus dem Nichts an ihn herantraten. Nur so ist zu verstehen, da8 ihn 
mitunter ein einfaches, von einem Flu8 durchstromtes Tal oder ein paar 
Baume gegen den Horizont geradezu erschiittern konnten. (B, 249)? 
Welches Entziicken die Natur einfach als Bild seinem Malerauge bereiten 
konnte, ahnen wir bei dem Gedicht, das beginnt: ,,Was méchtest du ein- 
mal sehen, wenn du einst tot bist?“ Als Antwort wird ein Stiickchen 
Wald im Vormittagsonnenglanz als Idylle zart ausgemalt (K, 44). Die 
Todesahnung, die in den ersten Zeilen leis anklingt, wird dem Dichter 
um die Jahrhundertwende durch eine arztliche Untersuchung zur Ge- 
wiBheit seines friihen Todes. Wir kénnen verstehen, daB seine Seele 
sich jetzt umso inniger der Schénheit der Erde aufschlieBt, die ihm 
»Mutterscholle“ und ,,Heimat im fremden All“ wird. In den Wein des 
Lebens, den er jedes Jahr ,,eine Niiance reicher schmeckt“ hat sich ein 
dunkler Tropfen gemischt. Nachdenklich schreibt er: ,,Es gabe einen 
Gedanken, der unsere ganze Lebensfiihrung und Betrachtung verandern 
wiirde: die GewiSheit unserer Unzerst rbarkeit durch den Tod. (B, 139)” 


So wuchs in den folgenden Jahren sein tapfrer, unerbittlicher Sucher- 
ernst nach dem Sinn des Lebens und dem metaphysischen Wesen des 
Menschen. Zunachst aber erlebte er noch ein ,,Leben ohne Antwort“. 
Endlich, im Winter 1905-1906, als Morgenstern Buddha, Dostojewski und 
Meister Eckart auf sich wirken lieB, ging ihm bei der Lektiire des Johan- 
nesevangeliums als erschiitterndstes Erlebnis die ganze Tragweite des 
Wortes auf: ,,I[ch und der Vater sind eins.“ ,,In Christus erkannte Gott 
als Mensch zum ersten Male sich selbst. (S, 251)“ Nun kam der Dichter 
allmahlich zu der Uberzeugung, ,,daB alles Denken géttliches Denken ist, 
wie alle Natur géttliche Natur, daB jede Handlung eine Handlung Got- 
tes, jeder Gedanke ein Gedanke Gottes ist, daB Gott nur soweit Gott 
ist als er Welt ist, daB die Welt nichts anderes ist als Gott selbst — daB 
in dem Augenblick, da ein Mensch sich seines Gottseins bewuBt wird, 
Gott in ihm sich seiner selbst als Mensch bewuft wird (S, 222)... . Der 
Mensch ist Gottes Kopf, der héchstentwickelte, am vollkommensten ge- 
lungene Mensch ist zugleich ein héchster Gliicksmoment Gottes. (S. 230)“ 
Ein Tagebucheintrag aus dem Jahre 1908 lautet: ,,Alle die anderen be- 
schaftigen sich mit ,Gott*. Ich wage zu sagen: Ich bin — das, was wir 
Gott nennen — selbst. Wer das versteht, aber auch nur der, weib, was 
ich meine, wenn ich von ,meinem Ernste‘ spreche. (S. 37)“ Auch die 
Natur wird jetzt als Teil des géttlichen Ich erlebt, das er zum Unter- 
schied von seinem persénlichen kleinen Ich gro8 zu schreiben beginnt, 
wie in den folgenden Zeilen: 


... und jede Pflanze sollst du in dir fiihlen 
und jeden Stein und jeden Hauch der Luft! 
Sie sind ja nur in Dir! 
Sie sind ja nur in Dir! 
2 Michael Bauer, Christian Morgensterns Leben und Werk (1933), von nun an 
mit (B) bezeichnet, p. 72. 


| 


Christian Morgenstern 425 


Tu ab die Fremdheit, die dich haBlich macht! 

Das Schaffen deines Gottes, der du selbst, 

lieb es voll Schmerz und Seligkeit, wo irgend 

du sein gewahrst. (E, 87) 
So bekommt die Sehnsucht des Menschen nach der Natur auf dieser. Stufe 
einen tieferen Sinn: ,,Wie ein verzweifelndes Haupt Schutz, Ruhe und 
Warme in seinen Handen, auf seinen Armen sucht, so sucht Gott, der 
Mensch, Schutz, Ruhe, Warme in jenem anderen dumpferen Teile seines 
Wesens, den wir Natur nennen. Durch die Natur beruhigt sich Gott 
selbst immer wieder. (S, 50-51)“ Auf einige Gedichte der Einkebr fallt 
schon das kosmische Licht des Mystikers, in dem sich der Weltgeist seiner 
selbst bewubt geworden ist (pp. 67-72, 85). Daneben erklingen die er- 

ifenden Verse des Einzelmenschen, des Todgeweihten, dem es noch 

schwer fallt, die bunte Erde zu verlassen: 

O bunte Welt, 

was schillerst du mir her! 

Auf mich gestellt, 

bedarf ich dein nicht mehr. 


Nicht mehr? Und doch, 

wie bangt mich oft nach dir . 

Zu innig noch 

verschlingt sich Dort und Hier. (E, 31) 

Morgenstern hatte sich schon mit dem Gedanken abgefunden, seinen 
Lebensweg allein zu Ende zu gehen, da fand er in Margarete Gosebruch 
eine Lebensgefahrtin,, die mit ihrer selbst errungenen Geistigkeit und 
zartfiihlenden Frauenliebe seine letzten Jahre verklarte. Die ihr gewid- 
meten Sonnette und Lieder gehéren zur zartesten und abgeklartesten 
Liebeslyrik der ganzen deutschen Dichtung. Durch Margarete hat sich 
der Dichter wieder tiefer und inniger mit der Erde verbunden. Zugleich 
éffneten sich durch sie fiir ihn neue geistige Horizonte in der Anthropo- 
sophie Rudolf Steiners. So erschiitternd wirkten die hier gewonnenen 
neuen Erkenntnisse auf ihn, daB er erklarte: ,,.I[ch widerrufe alles Harte 
und Bose, was ich je in Worten oder Briefen gesagt habe. (S, 40)“ Uber 
seinen friiheren Werdegang sagt er zu Steiner: ,,Ich war sozusagen bis 
vier Uhr morgens gegangen und glaubte kaum noch, daB es nun noch 
wesentlich heller fiir mich werden kénnte. Ich sah iiberall das Licht 
Gottes hervordringen, aber . . . Da zeigen Sie mir mit einem Male und 
gerade im rechten letzten Augenblick ein fiinf Uhr, sechs Uhr, sieben 
Uhr — einen neuen Tag. (S, 40)“ Friiher sah Morgenstern im Menschen 
die héchste BewuBtseinsstufe Gottes, jetzt erfuhr er, daB iiber dem Men- 
schen sich geistige Hierarchien erheben, die seit Aonen an der Entwick- 
lung des Menschen und der Erde geschaffen haben. So kam die Erde ihm 
als ,,Geisterkunstwerk“ zum BewuBtsein. Sein inneres Verhiltnis zu den 
niederen Reichen der Natur konnte Morgenstern jetzt scharfer fassen. 
Der Mensch hatte sich nach Millionen Jahren der Vorbereitung, zum 
Schlu8 nur dadurch so rasch zum Menschen emporentwickelt, weil Pflan- 
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zenreich und Tierreich, aus denen er seinen K6rper aufbaute, auf einer 
niedrigeren Stufe zuriickblieben. (I, 54). Ein von Erkenntnis durch- 
drungenes geschwisterliches Gefiihl dem Tier gegeniiber spiegelt sich 
in dem Gedicht an die Tiere (I, 74) und in der Hirschlegende, wo von 
der Tierwelt als einer zuriickgebliebenen Menschheit gesprochen wird 
(MW, 233). ,,Ganze Weltalter voll Liebe werden notwendig sein, um 
den Tieren ihre Dienste und Verdienste an uns zu vergelten“ (S, 152). 
Auch dem Pflanzenreich gegeniiber bedarf es der helfenden Geistestat 
eines innerlichen Verstehens: ,,Auch der Baum, auch die Blume warten 
nicht blo8 auf unsre Erkenntnis. Sie werben mit ihrer Schénheit und 
Weisheit aller Enden um unser Verstandnis. (S, 55)‘ Ganz wie vor Jah- 
ren klingt ein Ausspruch iiber das Ausruhen in der Natur, und doch ist 
Morgensterns Naturempfinden jetzt viel gesattigter. Vergangenheit und 
Zukunft der Menschheitsgeschichte flieBen zusammen mit gegenwartigem 
Schauen: ,,Darum ist die Natur so tieftréstlich, weil sie schlafende Welt, 
traumlos schlafende Welt ist. Sie fiihlt nicht Freude, nicht Schmerz, 
und doch lebt sie vor uns und fiir uns ein Leben voll Weisheit, Schénheit 
und Giite. So schliefen auch wir einst und solchem Zustand kehren auch 
wir einst wieder zuriick, nur mit dem Unterschied, da8 dann dies 
Uber-Leid uns bewuBt sein wird und da8 wir dann auch keine Traume 
mehr brauchen, weil wir die Himmel selbst offen sehen. (S, 53-54)“ 
Grundgefiihl der tiefernsten Dankbarkeit, das den Dichter beim Anblick 
der Natuggsiche ergreift, méchte er in allen Stufenreichen der Schépfung 


wiederfi 


Die FuBwaschung 


Ich danke dir, du stummer Stein, 
und neige mich zu dir hernieder, 
Ich schulde dir mein Pflanzensein. 


Ich danke euch, ihr Grund und Flor 
und biicke mich zu euch hernieder: 
Ihr halft zum Tiere mir empor. 


Ich danke euch, Stein, Kraut und Tier, 
und beuge mich zu euch hernieder: 
Thr halft mir alle drei zu Mir. 


Wir danken dir, du Menschenkind, 
und lassen fromm uns vor dir nieder: 
weil dadurch, da8 du bist, wir sind. 


Es dankt aus aller Gottheit Ein — 
und aller Gottheit Vielfalt wieder. 
In Dank verschlingt sich alles Sein. (P, 55) 


Es sei nun versucht, an Hand einiger Motive die Vertiefung in Mor- 
gensterns Naturlyrik im einzelnen aufzuzeigen. Dabei kann es sich nur 
um eine symptomatische Auswahl handeln und nicht um eine vollstandige 
Aufzahlung aller Gedichte in denen das betreffende Motiv anklingt. 
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Morgen 
Noch etwas konventionell und theatralisch erscheint die Schilderung 
des Sonnenaufgangs vom Hochgebirge in Morgensterns Erstlingswerk. 
Wir héren von dem Flammenodem der Liebesschwiire, mit denen die 
brautliche Erde aus ihrem Morgentraum gekii®t wird, um in jungfrauli- 
cher Liebe hei8 errétend dem Geliebten entgegenzubliihen. Aber die Er- 
griffenheit des Dichters, der mit andachtiger Seele in den Atherwellen 
des Alls bewuB8t mitschwingen und leibvergessen, zeitlos in sich die 
flutenden Akkorde der Ewigkeit erleben méchte, laBt eine Ewigkeits- 
sehnsucht erkennen, die bei Morgenstern nicht aus jugendlichem Uber- 
schwang geboren ist, sondern als Urerlebnis alle Lebensepochen durch- 
zieht. Schlichter als dieser an Klopstock erinnernde dithyrambische 
Hymnus ist das Gedicht ,,Morgenfahrt“‘ des Einundzwanzigjahrigen. 
Auch hier scheint alles Vorbereitung auf den dramatischen Augenblick, 
da der erste Sonnenstrahl wie ein Blitz das Wagenzwielicht trifft, als ein 
»FlammengruB aus der Unendlichkeit. (MW, 14)“ Mit dem Gedicht 
,»Krahen bei Sonnenaufgang“ treten wir in die Epoche ein, da Morgen- 
stern sich seines Malererbes bewuBt und dessen froh wird. Wir sehen, 
wie die erste Krahe mit gemessenem Fliigelschlag dem Wipfel entschwebt. 
Der schwankt, befreit von schwerer Last, 
daB ringe die Zweige sich bewegen; 
Fahlsilbern spriiht von Ast zu Ast 
des Friihtaus feiner Fliisterregen. 
Doch eh sein Fliistern noch erstickt, 
enttént ein ,Krah‘ dem stillen Raume: 
Der Vogel hat am Wolkensaume 
das erste blasse Rot erblickt. (W, 86) 
Den Vordergund erfiillt dann das kreischende Streiten und Beraten der 
aufgescheuchten Krahenhaufen. Der Sonnenaufgang wird nur als Hin- 
tergrundsgeschehen in der letzten Zeile angedeutet, wo es im Farben- 
kontrast zum fahlen Silber des friihen Morgens hei&t: ,,Braungold glanzt 
das Meer der Kronen.“ Hier ist also die Natur ganz als auBeres Bild ge- 
geben. Demgegeniiber halte man nun das im Stofflichen sich beriihrende 
Gedicht ,,Vor Sonnenaufgang“ aus der Einkehr-Zeit. 
Raben halten wo im Alpenwald Gericht . 
Durch den Raum hin schwebt im Morgenlicht 
geisterleis der miitterliche Ball . 
Raben schrein im geisterstummen All ... (E, 26) 
Das Gedicht, das nur vier Zeilen umfaBt, ist von einem kosmischen Be- 
wuBtsein aus erlebt. Der Morgenschauer vor Sonnenaufgang ist zu einem 
Urschauer des Weltalls vertieft. Die Raben sind zum Verkiinder des 
unerbittlichen Weltenernstes gesteigert, der auch die kleine miitterliche 
Erde bedroht. 
Der junge Morgenstern nimmt die Reinheit und Kraft, die von einem 
heiteren Morgen auf ihn iiberstrémt mit dankbarer Andacht hin als 
»Geschenk der Gétter der Friihe“. Von der Altane tritt er in solchen 
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Augenblicken der morgendlichen Weihe ,,iiberbegnadet und fromm“ ins 
Zimmer zuriick (W, 117). In einem Gedicht aus der Jahrhundertwende 
beschreibt der Dichter in der preziés asthetischen Empfindungsweise der 
Neuromantiker die fernen Berge im Morgenduft, die so silberfein sind, 
da8 man ein Seidenweber sein méchte, um den seidig sanften Glanz wie- 
dergeben zu kénnen (K, 98). Zur Zeit der Reife erscheint dieser dsthe- 
tische Eindruck mit dem mehr ethischen Element des andern Morgenge- 
dichts innerlich verschmolzen. Aus einem rein dsthetischen Erlebnis 
wird eine geistige Schau. Eine wirklich gesehene Morgenlandschaft wird 
so symbolhaft, durchgeistigt erlebt, daB diese Schau als Geistesnahrung 
in dem Dichter wirkt. Der geliebten Frau zum Gedichtnis nimmt er 
sie in sich auf: 

Der Morgen war von iibersanftem Schmelz, 

der harte Berg war nicht mehr Stein und Krume, 

der Wald wie purpurbrauner Falter Pelz. 

Und driiber quoll des Weltraums Blaue Blume 

aus ewigem Kelch ihr tiefstes Ja und Amen. 

Und vor dem allem stand im jungen Strahl 

ein Mensch und nahm dies Heilige Morgenmahl 

Dir zum Gedichtnis und in Deinem Namen. (I, 61) 

Wie eine spate, Erfiillung-verheiBende Antwort auf die Ewigkeits- 
sehnsucht seiner friihen Sonnenaufgangsgedichte erscheint in Morgen- 
sterns letztem Band das tiefgriindige Gedicht: 

Gib mir den Anblick deines Seins, o Welt . . . 

Den Sinnenschein laB langsam mich durchdringen . . . 

So wie ein Haus sich nach und nach erhellt, 

bis es des Tages Strahlen ganz durchdringen — 

und so wie wenn dies Haus dem Himmelsglanz 

noch Dach und Wand zum Opfer kénnte bringen — 

daB es zuletzt, von goldner Fiille ganz 

durchstrémt, als wie ein Geisterbauwerk stande, 

gleich einer geistdurchleuchteten Monstranz: 

So mochte auch die Starrheit meiner Wande 

sich lésen, daB dein volles Sein in mein, 

mein volles Sein in dein Sein EinlaB finde — 

und so sich rein vereinte Sein mit Sein. (P, 53) 
Hier ist alles innerlich, alles Vergingliche wirklich nur ein Gleichnis 
geworden. Die Ewigkeit ist nichts Fernes, AuBerirdisches. Sie ist um 
uns. Wenn es uns gelingt, den Sinnenschleier zu durchdringen, kénnen 
wir uns aus dem Geistesreich von innen her durchleuchten lassen. Auf 
ihrem Weg nach innen hat des Dichters Morgenlyrik ihre PaBhohe 


erreicht. 


Abend 
Auch in den Abendgedichten steht vor der Jahrhundertwende das 
augenhafte Erlebnis im Vordergrund. Wir erleben einen ,,Abend am 
See“, wenn die letzte Sonne sich kupfern auf die diistern Kieferhiigel 
legt und ihr milder Schimmer goldbraun auf den stillen Waldern weil, 


Oe 
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bis er wie ein Lacheln stirbt (W, 159). Wenn im Gedicht ,,Wandernde 
Stille das Akustische auch vorherrscht und wir spiiren, wie Stille iibers 
weite Meer hergewandert kommt, so wird das Optische doch in den Er- 
lebniskreis einbezogen, das Verglimmen der letzten Rosenglut des Tages, 
das Aufflammen des diisterroten Mondes hinter schwarzlichem Gebirg 
(K, 43). Die Vorstellung vom Abend, der mit braunen Sammetschuhen 
durchs miide Land geht und mit seiner stillen Fackel die treuen Kerzen 
der Sterne anziindet, hat etwas von kleinbiirgerlicher Geborgenheit an 
sich (W, 150). Diese Geborgenheit beim Einbruch der Nacht war aber 
nur als Sehnsucht in dem Dichter lebendig, denn schon in dieser Friih- 
zeit war Morgensterns Lebensgefiihl vom BewuBtsein seines friihen Todes 
durchdrungen. Wenn er erlebt, wie warm das Licht des Abends ihn um- 
fangt und wie Wald und Trift sich in seinem Glanze baden, drangt sich 
sein Herz briiderlich an diese abendliche Welt, weil er fiihlt, daB Ewig- 
keit ihn zu friih zu Gaste laden wird (MW, 152). Die Abendschatten 
~ steigen, da verfallt seine Seele in ein von Traurigkeit iiberhauchtes Sinnen. 
In den neigenden Fackeln des Abends spiirt er die Mahnung: Sei bereit 
(MW, 88). Stunden der verséhnten, mit dem Leben abschlieBenden Be- 
reitschaft hat Morgenstern schon in friihen Jahren gekannt. Wie er sich 
in seinem Boot aus sonnenbunten Fluten heimwarts treiben la8t, wahrend 
die Luft gliiht und ein giitiges Gold sich iiber das Land breitet, fiihit er: 
se mécht ich sterben. Die Bootfahrt vertieft sich zur Lebensfahrt: 

Bereit und heiter tu ich Schlag auf Schlag 

dem Schattensaum der stillen Ufer zu. (W, 160) 
Und doch ergreifen ihn in den letzten Lebensjahren, nachdem die Unzer- 
stérbarkeit seines Wesenskerns ihm schon zur Gewibheit geworden ist, 
die Todesschauer beim Anblick des sinkenden Abends. Aus tiefster Seele 
bittet er dann seine Lebensgefahrtin in der Schlichtheit und Tiefe der 
biblischen Sprache: 

LaB mich nicht allein, denn es will Abend werden 

und der Tag hat sich geneigt .. . 

Sieh, wie iiber aller Erden 

Dunkels Ahnung schon voll Schwermut schweigt 


Sei mein Herd, der mir noch Heimat zei 
wann mein Menschen-Tag sich ... (WM, 197) 
Von Jugend auf hat der Denker Morgenstern nach Tiefe und Geistes- 
klarheit gerungen, so kénnen wir verstehen, daB die Abgeklartheit der 
Abendstimmung ihn besonders packt. In einem Gedicht, das er dem 
Alpenmaler Segantini gewidmet hat, spricht er vom kiihlen Héhenklar 
des Abends (K, 126). Dann wieder nennt er den Abendhimmel ein klares 
Abendatherzelt (K, 139). Eine ganz ahnliche Stimmung erlebt der Dich- 
ter im Herbst, wenn er von des Herbstes Geisteshelle spricht (MW, 100). 
Das Gedicht ,,Septembertag“ beginnt: 
Dies ist des Herbstes leidvoll siiBe Klarheit, 
die dich befreit, zugleich sie dich bedrangt, 
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wenn das kristallene Gewand der Wahrheit 

sein kiihler Geist um Wald und Berge hiangt. (K, 150) 
Die ersten Zeilen der ,,Abendstrophe“ aus dem Jahr 1907 lauten: 

Trinke diese Klarheit, 

die Dein Aug nur fat, 

diese Abendwahrheit 

drin ein Tag verblaBt! (MW, 154) 
Wie sich iiber dieser Abendklarheit eine h6here Welt auftut, wie Irdisches 
in Uberirdisches verschwebt, hat Morgenstern in seinem Spitgedicht 
»Hochlandschweigen“ zart angedeutet. In der Abendstille hért man das 
Rauschen eines fernen Bergbaches. Ein leiser Abendwind belebt die 
helle Luft: 

Wettertanne ruht und feiert 

Gipfelgold vergeistert sacht. 

Und ein zart Gewolk entschleiert 

zogernd das Gestirn der Nacht. (MW, 228) 


Bergbach 

Die Schweizer Alpenwelt ist dem lungenkranken Dichter in spateren 
Jahren immer mehr zur Heimat geworden. In den Berglandgedichten 
wird das Tosen des Bergbachs haufig erwahnt. Er muB fiir den Dichter 
von besonderer Bedeutung gewesen sein. Das Motiv des zu Tal wan- 
dernden Gewiassers laBt eine Verinnerlichung des Morgensternschen Na- 
turerlebens erkennen. Am Anfang steht wieder ein optisches Gedicht 
»Bergbach nach Regen“. So kénnte der Titel eines Gemiildes lauten. 
Wir sehen, wie die regengeschwellte gelbliche Flut zwischen Steinen und 
Gebiischen wirr zu Tal stiirzt. Ihrem Lauf folgt ein weiBlicher Nebel- 
streifen (MW, 130). In einem Gedicht aus der Einkehr-Zeit ist aus dem 
Bergbach ein Wiesenbach geworden, der lautlos, kiihl und klar die be- 
wegte Welle iiber Moos und Steine fiihrt. Nun aber wird der Bach 
plétzlich eins mit der Dichterseele, die in die sommerliche Natur hinaus- 
traumt. Die Blatter und Bliiten, wie sie auf dem Wellenspiegel dahintrei- 
ben, kommen dem Dichter vor wie verlorene Gedanken einer grofen 
Traumerin (E, 32). In der lautlosen Stille der Hochgebirgswelt wirkt 
das ferne Tosen des Bergbachs auf den Schlaflosen besonders symbolhaft. 
Die Unrast und Schwiche unsrer Seele nimmt er mit sich zu Tal und 
lst sie in seinem langen FlieBen zu Schlummer auf (MW, 242). Dieses 
ferne Tosen ist wie ein Wiegenlied, das unser lautes Selbst zur Ruhe 
bringt und uns vom Eintag zur Ewigkeit wiegt (K, 67). Wie kommt 
Morgenstern hier zu dieser Ewigkeitsvorstellung? Die in nachtlicher Stille 
horchende Seele des Dichters kénnte beim fernen Gerausch des Berg- 
bachs, der von den Regionen des ewigen Schnees in das menschenbe- 
wohnte Tal stiirzt, an ein Strémen aus einer héheren Welt in die All- 
tagswelt denken. Dies wird vollends klar in dem Gedicht, das Morgen- 
stern an den SchluB seines letzten Bandes gestellt hat. Hier reicht das 
Strémen des GieBbachs in Tiefen des Schlafes hinab, aus denen sich die 
Seele des Menschen, nach anthroposophischer Anschauung, in geistige 
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Welten heben kann: 
Wasserfall bei Nacht 

Ruhe, Ruhe, tiefe Ruhe. 

Lautlos schlummern Menschen, Tiere. 

Nur des Gipfels Gletschertruhe 

schiittet talwarts ihre 

Wasser. 

Geisterstille, Geisterfiille, 

6ffnet Eure Himmelsschranke! 

Bleibe schlafend, liebe Hiille, 

schwebt, Empfindung und Gedanke 

aufwarts! 

Aufwarts in die Geisterhallen 

taste dich, mein héher Wesen! 

LaB des Lebens Schleier fallen, 

Koste, seingenesen, 

Freiheit! (P, 70) 

Nacht 
Einige spielerisch mythologisierende Nachtgedichte finden sich in 
der Friihzeit. Hier ist die Rede vom Reigen lichter Elben im Silber- 
schweigen des Mondes (W, 84). Oder die Nacht wird als Liebende 
dargestellt, die dem entflichenden Geliebten, dem Tag nachstiirmt, stiirzt 
und mit ihren schwarzen Strahnen die Erde umhiillt (W, 70). Daneben 
gibt es aber auch schon in der friihesten Periode (1895) Verse, in denen 
der nachtliche Sternenhimmel dem Dichter eine héhere Welt offenbart. 
Er fiihlt sich im SchoB der Ewigkeit. In feinen Wellen zittern ihm alle 
Sterne zu, und er gibt leiswellend heimliche Antwort (MW, 27). Viel 
bestimmter in der Situation erscheint das Traumgedicht aus dem folgen- 
den Jahr. Als blasser Knabe liegt er schlafend in einem Kahn. Der ge- 
heimnisvolle Glanz der hohen Nacht durchflammt das feine Gewebe 
seiner Lider. Sein Inneres wird Licht, und er fihlt sein ganzes Wesen 
in eine héhere Ordnung der Natur gehoben. In jedem Sternenstrahl er- 
zittert ihm ein Ton der Heimat. Die Geister der Abgeschiedenen ent- 
hiillen ihm ihr erdbefreites Dasein voll Liebe, Schénheit und innerer 
Harmonie (W, 41). So ist die Sternenwelt ihm viele Jahre Trost und 
unbestimmte VerheiBung einer héheren Welt. Einmal erlést ihn das 
Strahlenspiel eines einzelnen Sterns, das in die Tiefe seiner Qual fallt, 
von seinem Schmerz (K, 86). Freilich kann der weite Sternenhimmel 
ihm auch seine irdische Gebundenheit schmerzlicher zum BewuBtsein 
bringen. In einer sternenklaren Nacht liegt er im Boot. Wind und 
Welle seufzen und riitteln ruhelos an seinem angeketteten Kahn. Da 
spiirt der Dichter deutlicher denn je, wie sein Herz an sein Menschen- 
schicksal gebunden zerrt und stéhnt (MW, 85). 
Nach der mystischen Lebenswende von 1906 fiihlt sich Morgenstern 

innerlicher und bewu8ter mit dem Weltraum verbunden, der sein neues 
Heim geworden ist. Nicht mehr traumhaft wie frither, sondern auf 
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hdherer BewuBtseinsstufe verschmelzen jetzt beim Anblick des stern- 
erfiillten Raums AuBeres und Inneres. So in dem Gedicht ,,Winternacht“: 
Durch Wipfel, die, wie Schatten von Gedanken, 
stumm und nebelhaft 
am wasserklaren Himmel graun, 
von Sternensaat 
wie von demantner Prismen Strahlenbruch 
durchblitzt, — 
erahnen meine Sinne sich 
hoch iiber winterlicher Erdennacht 
ein ewiges Tagreich nachteloser Sonnen (MW, 141). 
Riickschauend hat ja Morgenstern von jenen Jahren seiner Entwicklung 
gesagt: ,,ch sah iiberall das Licht Gottes hervordringen . . . (S, 40)“ 
Als der Dichter in der Folgezeit durch die Anthroposophie von den geisti- 
gen Schépfermiachten erfuhr, die durch die Sternenwelt auch auf das 
Seelenreich der Menschen wirken, war es fiir ihn wie ein Weiterschreiten 
auf einem schon betretenen Pfad. So erscheinen die Nachtgedichte seiner 
letzten Epoche als Gipfel und Vollendung seiner frithern Nachtlyrik. 
Objektiver und beseelter als in ,,Winternacht“ erscheint der Ubergang 
ins Geistesreich in dem Gedicht: ,,Mondnacht“: 
Vorn ein Wall von schwarzen Hiigeln . . . 
Doch astralhaft iiber ihnen — 
bleiche Wande, mondbeschienen, 
wie aus Flor von Geistesfliigeln . . . 


Schau ich hier zum Bild gewoben — 
Erdendumpfheit, 
*“* Rings das Unten noch voll Nachten .. . 
Doch voll Seelenlicht das Droben . . . (E, 25) 
Als Geisterstadt erscheint sein geliebtes Meran im Mondenduft, als ,,ein 
ganz zu Traum verfliichtigt Erdgefild“ (I, 30). Ebenso unwirklich, 
traumhaft verinnerlicht verdimmern die Berge in den folgenden Strophen 
aus Ich und Du: 
Dammrig blaun im Mondenschimmer 
Berge . . . gleich Erinnerungen 
ihrer selbst; selbst Berge nimmer. 
Traume blo8 noch, hinterlassen 
von vergangnen Felsenmassen: 
So wie Glocken, die verklungen, 
noch die Luft als Zittern fassen. (43) 
Nachdem die irdische Landschaft sich ihm so vergeistigt hatte, hob sich 
des Dichters Blick zum bestirnten Himmel, neue Offenbarung erflehend: 
O Nacht, du Sternenbronnen, 


ich bade Leib und Geist 
in deinen tausend Sonnen — 


O Nacht, die mich umfleuBt 
mit 
ergib mir, was du weit! 


cr 
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O Nacht, du tiefer Bronnen .. . (P, 15) 
Diese Zeilen stellte Morgenstern an den Eingang seiner letzten lyrischen 
Sammlung. 


Luftraum 
_ In Morgensterns Morgen-, Abend- und Nachtgedichten konnten wir 
den wachsenden Drang nach Uberwindung der Erdenschwere verfolgen. 
Gern richtet der Dichter seinen Blick auf den fernen Horizont, wo Him- 
mel und Erde sich beriihren, oder auf die Weiten des Himmels. So hatte 
auch der Luftraum und was ihn erfiillt einen besonderen Reiz fiir ihn. 
Er nannte ihn einen Beférderer der kosmischen Stimmung (S, 53). 

Im Luftraum der Erde am niachsten ist der Duft, den die Dinge aus- 
hauchen. Impressionistisch klingt die Notiz vom Jahre 1896: ,,Der Duft 
der Dinge ist die Sehnsucht, die sie uns nach sich erwecken.“ Erdnah, 
aber doch schon nach der Hohe strebend beschreibt der Dichter in einem 
seiner friihen ausmalenden Gedichte einen Sommerhiigel im Sonnenschein. 
Des Gipfels Griser werden vom Winde leicht bewegt. Die Luft ist erfiillt 
von Schmetterlingen und wilden Bienen und aus der warmen Erde hebt 
sich ein siiBer hingebender Duft (K, 94). Spater héren wir von dem 
Duft von Wehmut und Wissen, der iiber einem triiben Tag liegt (W, 
130). Die seelische Wirkung des Dufts als des Ausdrucks vom atherischen 
Wesen der Dinge 14Bt sich in den folgenden Anfangszeilen erkennen: 

O Blume, die du iiber vielem schwebst, 

nie gefangener Duft der Erdendinge, — 

du reiner Hauch, der du der Seele Schwinge 

zu immer neuen Fliigen hebst . . . (MW, 69) 
Zehn Jahre spater hat der Mystiker Morgenstern den Duft der Dinge ins 
_ Absolute erhoben und seinem neuen Weltbild eingefiigt: ,,Oberall und 
immer duftet diese Wunderpflanze ,Welt‘. Um dieses Duftes willen ist 
sie da; er ist ihre Schénheit, ihre ,Seele‘, ,Gottes‘ — Seele. (S, 257)“ 

Ein freier Geist begriiBt der Dichter den Atem des Luftraums, den 
Wind als Wecker aus aller verschlafenen Ruh. Ihn will er zum Freund 
und Genossen (K, 87). Der laue Siidwind aber iiberfallt uns wie eine 
fremde unbewuBte Macht. Als Feind beschleicht der Féhn das Tal wild- 
katzensammetsacht (MW, 241) Als unheimliche Macht verwirrt er die 
Welt, daB die harten Berge sogar in SiiBigkeit wie Liebende entbrennen 
(E, 30). Strenge Zucht des geistigen Kampfers spiiren wir in dem dritten 
Gedicht auf die lahmende, tiickische Macht des Scirocco. Wohl dem, der 
die Gefahr erkennt'und niederzwingt. 

Und wehe, wer nur einen. Tag vergiBt, 
sehr er dunklen.Machten gleich gehért, 
wenn er nicht unablaBig wacht und ringt. (I, 19) 

Den Végeln, die den Luftraum beleben, war Morgenstern besonders 
zugetan. Friedrich Kayssler, der. Jugendfreund Morgensterns, spricht in 
seinem Nachruf von dem schwebenden Gang des Dichters: ,,Die Ferse 
beriihrte bei jedem Schritt nur so leicht den Boden, da8 es aussah, als 
bleibe der Fu8 bestindig im Schweben. Schweben war in all seinem Tun, 
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er sang sein Lied und flog weiter.“ In der Lyrik Morgensterns tritt das 
Vogelartige seines Wesens schon friih zutage. Die folgenden Zeilen stam- 
men aus dem Jahr 1896: 


Ich bin ein Mensch von rechter Vogel-Art 

und laB nicht gern die Hinde um mich legen, 

das Gliick der ungehemmten Wanderfahrt 

wird stets am freudigsten mein Herz bewegen. (MW, 37) 


Liebevoll beschreibt er das Wesen der Schwalben, wie sie in der Abend- 
luft leise einander zurufend in kurzen raschen Bogen hin und wieder 
gleiten (K, 41). Zwar gehéren die zierlichen weiBen Tauben als unent- 
behrliches, anmutiges Requisit in die zarte Vignette des Venustempel- 
chens (MW, 63), aber das Lied vom Véglein Schwermut, das als Bote 
des Todes zu den Menschen kommt, ist einer pers6nlichen Lebensstim- 
mung entsprungen (W, 49). Um die Jahrhundertwende tauchen dann 
die Gedichte auf, in denen der Dichter seelische Vorgange im Bild des 
Vogelflugs veranschaulicht. Helle Gedanken ziehen in den Morgenstun- 
den wie lichte Schwine durch den blauen See der Seele (K, 116). In den 
Stufen finden wir eine Notiz: ,,Uber den Wassern deiner Seele schwebt 
unaufh6rlich ein dunkler Vogel: Unruhe. (179)“ Eine ganz ahnliche Er- 
fahrung rundet sich zu einem Gedicht. Hier wird ein Vogel, dessen laut- 
loser, blaulicher Schatten iiber die glitzernde Schneefliche gleitet, dem 
Dichter zum Bild fiir die ruhlos schweifende Erinnerung mit ihrer Bilder- 
flucht, die den Frieden und das winterliche Schweigen seiner Seele iiber- 
schattet (MW, 67). Zu etwa gleicher Zeit finden wir auch schon Ge- 
dichte, in denen der Vogelflug ein Symbol fiir den Geisterflug in die 
Ewigkeit wird. Uber tausend Berge von Gliick und Leid will Morgen- 
stern in jugendlichem Wagemut und Vogelgliick in seine Ewigkeit fliegen 
(MW, 79). Nach einem hei®en Tag, an dem die trige Erdenschwere 
seines Menschtums driickend auf ihm lastet, sehnt sich der Dichter nach 
eines Vogels Schwinge, die ihn zu den silberkiihlen Sternen tragt. Das 
geistige Element wird zart angedeutet in dem Hauch, der die Stille der 
reinen Nacht erfiillt und brausen macht (MW, 100). Acht Jahre spater 
ist dem Mystiker Morgenstern der Anblick eines groBen dunklen Vogels, 
der in der Abenddimmerung in hohen reinen Fernen schwebt, ein Bild 
seines eigenen Geistes, der von der Erde losgelést, dem Himmel aber noch 
nicht ganz gewonnen ist (MW, 243). Im Bild eines Geistesflugs er- 
scheint auch das gemeinsame geistige Streben, das den Dichter so eng 
mit seiner geliebten Frau verbindet. Ein Dankgebet an den unsichtbaren 
Lenker seines Lebens bittet ihn um ferneren Beistand, daB ,,Ein schwin- 
genstark Gefieder“ sie beide zu gréBeren Taten weitertrage (MW, 224). 
Etwas wie eine Erhérung dieser Bitte haben wir in dem Gedicht ,,Mit- 
erwacht“, wenn Morgenstern zu seiner Lebensgefahrtin sprechen kann: 


Dein Wunsch war immer — fliegen! 
Nun naht dir die Erfiillung. 
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Du wirst den Raum besiegen, 
nach jener Weltenthiillung, 


die uns zu Freien machte 
vom Schlaf der blinden Runden. 


Nun hast du Mit-Erwachte 
Dein Schwingenkleid gefunden! (P, 30) 

Klarer aber als in irgendeinem seiner Gedichte hat Morgenstern sein 
eigenes geistiges Wesen in den Stufen unter dem Bild der Brieftaube dar- 
gestellt: ,,Ich bin wie eine Brieftaube, die man vom Urquell der Dinge in 
ein fernes, fremdes Land getragen und dort freigelassen hat. Sie trachtet 
ihr ganzes Leben nach der einstigen Heimat, ruhlos durchmif8t sie das 
Land nach allen Seiten. Und oft fallt sie zu Boden in ihrer groBen Miidig- 
keit, und man kommt, hebt sie auf, pflegt sie und will sie ans Haus ge- 
wohnen. Aber so bald sie die Fliigel nur wieder fiihlt, fliegt sie von 
neuem fort, auf die einzige Fahrt, die ihrer Sehnsucht geniigt, die un- 
vermeidliche Suche nach dem Ort ihres Ursprungs. (S, 25)“ 


Weltall 

Die Wolken sind das Letzte, das zu unsrer irdischen Sphire gehért; 
iiber ihnen erhebt sich der Weltraum. In den Stufen lesen wir: ,,Den 
Wolken wird vielleicht einmal eine besondere Verehrung gezollt wer- 
den, als der einzigen sichtbaren Schranke, die den Menschen vom unend- 
lichen Raum trennt, als der gnadige Vorhang vor der offenen vierten 
Wand unserer Erdenbiihne. (50) Warum spricht Morgenstern von dem 
gnadigen‘ Vorhang? Die Antwort ergibt sich aus einer andern Stelle 
der Stufen: ,,Als Primaner versuchte ich zum ersten Mal zu einer lebendi- 
gen Vorstellung dessen zu gelangen, was wir des Alls Unendlichkeit nen- 
nen. Ich legte mich nachts auf einen fast horizontal gestellten Klappsessel 
in den Garten, und bemiihte mich, iiber das rein BildmaBige des Sternen- 
himmels hinaus in seine Wirklichkeit einzudringen. Es gelang mir so 
wohl, da8 ich empfand: Jetzt noch eine Sekunde solcher Erdabwesenheit, 
ein einziger kleiner Schritt weiter und mein Gehirn ist auf immer ver- 
loren. Und ich brach das schauerliche Experiment ab. Jetzt, etwa fiinf- 
zehn Jahre spater, droht mir die gleiche Gefahr am lichten Tage. Es be- 
gann an einem stahlern blauen Frithlingsabende in einer Gartenanlage 
in Obermais, mit dem Blick auf die dem Vinschgau vorgelagerten Ketten. 
Die Berge formten sich ungefahr wie zu einem Maulwurfshiigel zusam- 
men, die Ortschaft, die Gegend um mich verloren ihre Wichtigkeit. 
Meine Mulde erschien mir nicht bedeutender als der Abdruck eines Dau- 
menballens in einer Wachskugel, und mich trug der riesige doch kleine 
Planet wie ein Infusor auf seinem Riicken rund durch den Raum. Ein 
leichtes geistiges Schwindelgefiihl, ein Vorgefiihl von Seekrankheit des 
Geistes erfaBte mich. Die Begriffe oben und unten gingen in einem drit- 
ten unter. Ich sa8 da nur einfach von Luftdrucksgnaden. ( 30-31)“ Dieses 
kosmische Raumgefiihl brachte ihm zum BewuBtsein, daB wir ohne die 
Schwerkraft der Erde uns im All verléren. So schreibt er: ,,Merkwiirdig, 
zu fiihlen, wie man auf diesem seinem Erdboden nicht viel anders fest- 
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gehalten wird, als jene kleinen Saugnapfchen aus Gummi, die man an die 
Wand preBt, um Uhren und Schliissel dran aufzuhingen. (S, 50)“ Von 
hier aus kénnen wir die erste Strophe des Gedichts »Raumschwindelge- 
fiihl“ verstehen: 


Euch engen Berge ein — 
Mir zeigt ihr scharfer Saum 
nur um so grausiger 
den grenzenlosen Raum. (E, 14) 
Verzweifelt klingt der ,,Notschrei“, wenn der Dichter den Berg anfleht, 
ihn festzuhalten: 
Meines Geists entschwerte Fliigel 
reissen mich aus deinen Toren 
in den Raum hinaus und zeigen 
mir den Ball in grausem Schweigen 
im Unendlichen verloren .. . (E, 15) 
Nicht immer ist die Vorstellung des grenzenlosen Raums mit Angst ver- 
bunden. Als Morgenstern in einer Hochsommernacht neben der Ge- 
liebten liegend zu den Sternen aufblickt, mu8 ihn etwas wie gruseliges 
Behagen ergriffen haben, im Angesicht der Ewigkeit: 
so durch den Weltraum hinzufliegen 
auf seiner Erde dunklem Kahn (I, 62) 
Zwar segelt der Dichter auf dem Erdball durch des Athers unermeBliche 
Flut und schaut rings das uferlose Meer, aber ihn schwindelt nicht, denn 
die Gewohnheit tréstet ihn mit hundert vertrauten Bildern und sanftigt 
sein Graun zu frommer Scheu (MW, 161). Der Gedanke, am Rande 
der Ewigkeit zu stehen, laBt den Mystiker nicht wieder los. Ein paar 
Pappeln gegen den Horizont sind ihm drei Pappeln gegen — die Ewigkeit 
(I, 52). Ihr gegeniiber schrumpft das Irdische zur Bedeutungslosigkeit 
zusammen. So heift es in einem Gedicht aus der gleichen Zeit: — 
Von tausend Tiirmen strotzt die Burg der Zeiten 
(So scheint’s) aus Erz und Marmor, doch am Saum 


der Ewigkeit ist all das nur noch Geste. (I, 53) 
Schon das Wort Ewigkeit zeigt, daB hier nicht nur von der raumlichen 
UnermeBlichkeit die Rede ist. Es ist-kein Zufall, daB solche Weltalisge- 
dichte erst nach 1906 auftauchen, nachdem der Dichter die Gefahr ken- 
nengelernt hat, sich durch seine mystische Schau im Géttlichen zu ver- 
lieren: 

... Zu tief versank mein Geist 

in jenen Grund, der ,,Namenlos“ ihm heiBt, 

und dem zuletzt jedwede Wegespur 

in Meines Lebens weitem Reich verfallt. (MW, 178) 
Michael Bauer weist auf die mittelalterlichen Mystiker hin, die sich hinter 
Klostermauern einschlossen, um ganz ihrer mystischen Schau leben zu 
kénnen. Morgenstern hatte -ein.Gegengewicht gegen diese Weltflucht: 
Wenn ich das Gegenwiartige nicht so liebte, wenn ich diese Liebe nicht _ 
hatte wie einen groBen, sicheren:Fallschirm, ich ware langst ins Bodenlose 
gefallen. (S.31)“ Die Versuchung, sich vom Irdischen loszulésen, hat _ 
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Morgenstern wiederholt lyrisch dargestellt. In dem Einkehr — Gedicht 
»Am Quell“ ist sein Blick auf den Himmel gerichtet. Die Unendlichkeit 
bedrangt ihn, fast hatte er sich in ihr verloren. Da hért er hinter sich 
die Quelle rauschen. Ihre Stimme soll ihn mahnen, der Erde treu zu 
bleiben. Die Erdgeschwister sollen sich an seinen Geist schmiegen, da8 
er ihnen nicht entschwebt und in den Abgrund stiirzt (E, 16). Mit der 
intensiveren Meditation der folgenden Jahre steigerte sich die Gefahr der 
Loslésung vom Irdischen: 

Wie Sanct Franciscus schweb ich in der Luft 

mit beiden FiiBen, fiihle nicht den Grund 

der Erde mehr, weiB nicht mehr, was das ist. (I, 49) 

Der Dichter aber hat die Gefahr endgiiltig iiberstanden. Frau Mar- 
e hat ihn den Gottesgrund in der irdischen Vielheit wieder starker 

erleben lassen. Rudolf Steiner hat ihm die Verantwortung~des Menschen 
der Erde gegeniiber und des Menschen Aufgabe, an ihrer Vergeistigung 
zu arbeiten, klar zum BewuBtsein gebracht. Erdenflucht darf es nicht 
mehr geben, aber auch Hingabe an die Erde, wie sie ist, soll kein Letztes 
sein, denn ,,Der Erde Sinn ist ihr Untergang in — Hoheres.“ So kommt 
es zu einem héheren Ausgleich zwischen Weltflucht und Welthingabe: 

Oh, ich verleumde meine Erde nicht; 

ich liebe sie, — nur sei sie mir nicht Schranke! 

Sie ist mir nicht der letzte Seins-Gedanke, 

so wenig wie ihr Licht das letzte Licht. 


Das gibt der Erde erst den Eigen-Wert: 
daB sie als Stufe sich vollenden soll. 


Weh dem, der sie als ganzen Tempel lehrt. (I, 76) 
Beruhigung und Klarung bringen die allerletzten Gedichte. Hier ist 
kein Angstgefiihl mehr, sich im Ewigen zu verlieren, oder der Erde untreu 
zu werden. Hier finden wir am einen Ende das einfach innige Gedicht, 
in dem die Stimme der ewigen Schépfermacht im Lied des Végleins vom 
nachsten Baum erklingt: 
Im Baum, du liebes Véglein dort, 
was ist dein Lied, dein Lied im Grund? 
Dein kleines Lied ist Gotteswort, 
dein kleiner Kehlkopf Gottes Mund. 
Ich singe‘ singt noch nicht aus dir, 
es tént die ewige Schépfermacht 
noch ungetriibt in reiner Pracht 
in dir, du kleine siiBe Zier. (P, 67) 
Am andern Ende aber erscheint die erhabene Hymne, die uns in héchste 
Sphiren fiihrt. Sie zeugt von einem zartesten inneren Erlebnis, in dem 
das Irdische sich ganz in Geistiges verfliichtigt hat: 
Wie in lauter Helligkeit 
flieBen wir nach allen Seiten. . . 
Erdenbreiten, Erdenzeiten 
schwinden ewigkeitenweit . . . 
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Wie ein Atmen im Licht 

ist es, wie ein schimmernd Schweben . . . 
Himmels-Licht — in Deinem Leben 
lebten je wir, je wir — nicht? 


Konnten fern von Dir verziehen, 

flohen Dich, verbannt, verdammt? 

Doch in Deine Harmonien 

kehren heim, die Dir entstammt. (P, 62) 
Von dieser Hohe aus gesehen erscheint sogar das Bild von der Brieftaube 
auf der Suche nach dem Ort ihres Ursprungs, das Morgenstern selbst vor 
Jahren auf sich angewandt hatte, zu stofflich und unzureichend — so sehr 
war er iiber sich hinaus ins Geistige gewachsen. 


PXS 


Tragst du denn Schuld? 
Von Christian Morgenstern 


Tragst du denn Schuld, wenn andre iibel tun? 
Versteht mich recht: Der Zoll 1a8t mich nicht ruhn, 
den ich den Menschen schuldig bin, die leiden. 
Versteht mich recht: untatig sich bescheiden, 
indes der Mensch am Menschen sich vergeht: 

das ist die Schuld, die stiindlich vor mir steht. 

Doch da mir nirgends Einflu8 zu erwerben, 

da ich nur Narr, nur Schwitzer, nur Poet, 

so bleibt allein: fiir die man fiihlt, zu sterben. 
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TEXT: 


Der Autor der klaren und michtigen Urosa-Epopie vom Leben 
Friedrichs von PreuBen; der geduldige Kiinstler, der in langem 
Flei8 den figurenreichen, so vielerlei Menschenschicksal 

im Schatten einer Idee versammelnden Romanteppich, ,,Maja“ 
mit Namen, wob; der Schépfer jener starken Erzahlung, die 
»Ein Elender“ iiberschrieben ist und einer ganzen dankbaren 
Jugend die Méglichkeit sittlicher Entschlossenheit jenseits 

der tiefsten Erkenntnis zeigte; der Verfasser endlich (und 
damit sind die Werke seiner Reifezeit kurz bezeichnet) der 
leidenschaftlichen Abhandlung iiber ,,Geist und Kunst“, deren 
ordnende Kraft und antithetische Beredsamkeit ernste Beur- 
teiler vermochte, sie unmittelbar neben Schillers Raisonne- 
ment iiber naive und sentimentalische Dichtung zu stellen: 
Gustav Aschenbach also war zu L., einer Kreisstadt der 
Provinz Schlesien, als Sohn eines héheren Justizbeamten, 
geboren. 
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ANALYSE: 


Der Satz, den ich zur Interpretation vorlegen méchte, stammt von 
Thomas Mann — aus dem Tod in Venedig. Mit ihm beginnt das zweite 
Kapitel der Novelle, und was er erzahlt ist einfach genug: es ist eine Auf- 
reihung der vorziiglichsten Werke, die der Held der Novelle, Gustav 
Aschenbach, der Welt geschenkt hat. Es ist unsere erste intimere Be- 
kanntschaft mit der Figur, der unser Interesse und unsere erregte Teil- 
nahme in dieser Erzahlung Thomas Manns gehoren soll. 

Das ist alles — und damit wird der gew6hnliche Leser weitergehen. 
Wir aber wollen hier stehenbleiben und uns den Satz genauer ansehen. 
Als erstes und AuBerlichstes wird uns auffallen, daB es ein langer Satz ist, 
um es genau zu sagen, ein Satz, der iiber 15 Zeilen lauft. Trotzdem: er 
gibt sich nirgends als verwickelt und verschachtelt, und dies vor allem 
dank der deutlichen Unterteilung in fiinf klar umrissene Stiicke, deren 
Ende jeweils durch ein Semikolon (in der 2., 5. und 8. Zeile) und durch 
den Doppelpunkt in der 13. Zeile bezeichnet ist. Er ist aus separaten 
Stiicken, die getrennt nebeneinanderliegen, gebaut, aber doch bildet er 
unverkennbar eine unauflésbare Einheit. Er hat einen festen Zielpunkt, 
auf den er sich zubewegt, eine Perspektive, auf die er hinstrebt und die 
das ganze Gebiude in eine Einheit zusammenschlieBt: die Worte ,,Gustav 
Aschenbach“ (in der 14. Zeile), die die weite Satzkonstruktion erst unter 
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Dach und Fach bringen. Kein Satz also, der aus separaten Stiicken be- 
liebig zusammengetragen ist, dessen Teile von ungefahr aneinanderge- 
_hangt werden, sondern ein Satz mit immanenter Energie, die folgerichtig 
und zielsicher auf einen bestimmten Punkt zusteuert. Das ist Architektur, 
Architektur eines Satzes, der nicht hingeschrieben, sondern hingebaut ist, 
nicht in zufalliger Fiigung, sondern in planmaBiger Gefugtheit. Der 


SchluBstein — die zwei Zeilen nach dem Doppelpunkt — laBt lange auf 


sich warten. Aber dieses Hinausschieben des Endes erhalt im Leser die 
Spannung, er doch, daB dieses Gebaude auf etwas hinauslauft, — 
erhalt dem Satz die Spannung, die innere Gespanntheit, drangen doch 
die sich stauenden Satzteile auf die groBe Auflésung am Schlu8 hin. 


Aber die Verteilung der Massen hat noch einen viel tieferen, einen 
durchaus symbolischen Sinn, der sich aus der Proportion der Hauptbe- 
standteile erschlieBen lasst. Der Schlu&stein, auf den der ganze Satz hin- 
auslauft, ist kurz: zwei Zeilen nur — und dem gegeniiber steht eine Stau- 
ung von dreizehn Zeilen. Die Balance, so kénnte man sagen, ist schlecht. 
Aber sie wird sofort fiir uns Sinn und tiefe Berechtigung bekommen, 
wenn wir in Erwigung ziehen, was hier balanciert wird und warum es 
so balanciert wird. Dreizehn Zeilen sind ausgefiillt mit der Aufzahlung 
und Charakterisierung von Gustav Aschenbachs Werken, dann folgen 
zwei Zeilen iiber den Menschen Gustav Aschenbach. Und diese Vertei- 
lung scheint mir eine der genialen stilistischen Symbolgebungen, die wir 
in der modernen deutschen Literatur finden. Denn es hei&t doch deutlich 
dies: das Werk erdriickt den Mann, der Mensch Gustav Aschenbach ist 
nur ein Anhangsel, ein bescheidener, fast nebensachlicher Zusatz zu der 
literarischen Karriere des Kiinstlers Gustav Aschenbach. Das ist der 
Meisterstreich dieses Satzes, daB er uns in seiner Konstruktion das in- 
nerste Wesen und Problem des Helden symbolisch verdeutlicht. Erst 
kommt das schépferische Werk des Kiinstlers Gustav Aschenbach, ein 
weites und sich weitverzweigendes Werk, das uns in dreizehn Zeilen vor 
Augen geriickt wird, — dann kommt das Leben Gustav Aschenbachs, 
nur ein kurzer, schattenhafter Zusatz gleichsam zu dem Werk des Dich- 
ters. In der Konstruktion dieses Satzes spiegelt sich das Existenzproblem 
des Helden, eines Mannes, der seine ganze Lebensenergie ins Werk preBte, 
der nur fiir eins und durch eins lebte: sein Kiinstlertum, hinter dem seine 
Privatexistenz véllig verschwand. So wie er da steht, erzahlt uns dieser 
Satz durch seinen Bau allein die Lebensgeschichte und das Lebensleid Gus- 
tav Aschenbachs: erst das Werk, dann noch einmal das Werk, dann noch 
einmal das Werk, dann noch einmal das Werk — und dann erst, ganz im 
Hintergrunde, die Person dessen, der es schuf: das ist die heroische Lei- 
stung, die pathetische GroBe des Dichters Gustav Aschenbach. Wer die 
Symbolik dieses Satzbaus nicht versteht, wer das gewaltige Gefiige etwa 
umstellen, mit dem Geburtsdatum beginnen und mit der Aufzahlung der 
Werke fortfahren wollte, (wie es leider die amerikanische Ubersetzerin 
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von Tod in Venedig tat) hat kein Gefiihl fiir die Einmaligkeit und Unan- 
tastbarkeit eines groBen Stils. 

Wir wollen jetzt das Verhiltnis der einzelnen Satzteile untereinander 
betrachten. Und wieder wird uns die symbolische Bedeutung der Kon- 
struktion nicht entgehen. Nehmen wir die ersten vier Gruppen, also 
die Abschnitte, die uns vom Werk Gustav Aschenbachs erzahlen. Der 
erste Blick zeigt uns, da die einzelnen Teile von verschiedener Lange 
sind, und beim genauen Hinsehen erweist sich, da8 Regelhaftigkeit und 
Folgerichtigkeit in der unterschiedlichen Lange liegt. Der erste Teil 
umfaBt 1% Zeile, der zweite knapp 3 Zeilen, der dritte 3% Zeilen, der 
vierte endlich 5% Zeilen. Wir beobachten ein standiges Wachsen, ein 
fortschreitendes Sich-Ausweiten, ein immer breiteres Strémen der Satz- 
teile — Erscheinungen, die natiirlich den rhythmischen Schwung des 
Satzes bestimmen, die aber auBerdem wieder eine symbolische Bedeutung 
haben. Wir sehen hier — in der syntaktischen Fiigung — wie die litera- 
rische Karriere Gustav Aschenbachs sich verbreitert, wie jedes neue Werk 
eine Ausweitung bedeutet, wie Schritt um Schritt neuer Boden gewonnen 
wird. So ist denn auch hier wieder die Satz-Architektur symbolisch: 
denn in dem wachsenden Volumen der Satzteile spiegelt sich das wach- 
sende Volumen von Gustav Aschenbachs Werk, iiber das die Satzteile 
berichten. 

Aber viel mehr noch 1a8t sich aus der Staffelung des Satzes ablesen. 
Er zeigt uns, ohne es direkt auszusprechen, die literarische Entwicklung 
des Dichters Gustav Aschenbachs, die verschiedenen Elemente, aus denen 
sich sein Lebenswerk zusammensetzt, die allmahliche Steigerung und Ak- 
zentverschiebung seines Talents. Die vier Satzteile bezeichnen vier Werk- 
stufen, die vier Facetten eines Schépfertums, die zusammen die GréBe 
seines Werkes ausmachen. Wenn wir uns nach Stichworten umsehen, so 
bietet uns jeder Satzteil ein eigenes und ihm eigentiimliches an; der erste: 
»Leben Friedrichs von Preuen“; der zweite: ,,figurenreicher Romantep- 
pich“; der dritte: ,,Méglichkeit sittlicher Entschlossenheit“; der vierte: 
»Raisonnement“. Und wenn wir diese Stichworte interpretieren, so er- 
gibt sich ein streng pyramidaler Aufbau, eine Struktur, die von einer 
breiten Basis aus sich immer starker nach oben verjiingt: zuerst (Leben 
Friedrichs von PreuBen) reiner Stoff, dann (figurenreicher Romantep- 
pich) technische Stoffbewaltigung, dann (Méglichkeit sittlicher Ent- 
schlossenheit) die ethische Mission und schlieBlich (Raisonnement) die 
_rein philosophisch dialektische Diskussion. Es sind die Elemente des 
schépferischen Werkes, die hier umschrieben werden, es ist gleichzeitig 
die Bezeichnung von Aschenbachs literarischer Entwicklung, die in vier 
Stufen verliuft: Stoff — Gestaltung — Ethos — Philosophie. Eine Pyramide 
nannten wir es; es ist der allmahliche Aufstieg von der reinen Materie 
zum reinen Geist, ein Prozess progressiver Spiritualisierung. 

Es ist aufschluBreich zu betrachten, unter welchem Namen der Dich- 
ter auf diesen vier verschiedenen Werkstufen erscheint. Er heiSt Autor, 
Kiinstler, Schépfer, Verfasser. Da8S Thomas Mann die Bezeichnung 
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variiert, versteht sich, eine Wiederholung ware rein sprachlich unschén. 
Aber wie variiert er? Es kann uns nicht entgehen, daB jedes Attribut, das 
Gustav Aschenbach bezeichnet, genau zu der Werkstufe paft, die um- 
schrieben wird. Auf der ersten Stufe erscheint er als Autor, die farb- 
loseste Bezeichnung, deren eigentlicher, aus dem Lateinischen iibersetzter 
Sinn: Vermehrer, Sammler, der Materialstufe auf das Genaueste ent- 
spricht. Im zweiten Abschnitt erscheint er als Kiinstler, jenem Derivat 
des Wortes ,,kénnen“, das genau zu der Stufe der handwerklichen Stoff- 
gestaltung pabt. Im dritten Satzteil erscheint er als Schépfer, als einer, 
der etwas in die Welt setzt, was der Stufe ethischen Gesetzgebertums ent- 
spricht. Und im SchluBabsatz endlich heit Aschenbach der Verfasser, 
was durchaus zur Stufe philosophisch-diskursiver Hervorbringung pabt. 
Und die gleiche vollendete Adaquatheit und Stimmigkeit begegnet uns 
bei der Wahl der charakterisierenden Adjektive, die jedem Werk der 
vier Entwicklungsstufen zugeordnet sind: ,,klar und miachtig“ trifft den 
Lebensstrom der ersten Phase, ,,figurenreich“ korrespondiert der gewerb- 
lichen Meisterschaft, ,,stark“‘ paBt zum ethischen Schépfertum, und ,,ord- 
nende Kraft, antithetische Beredsamkeit“‘ umschreibt genau das Feld dia- 
lektischen Raisonnements, wobei dann noch das Adjektiv ,,leidenschaft- 
lich“ einen besonderen und so vdllig treffenden Hinweis darauf geben 
mag, daB Aschenbachs eigentliche Entziindbarkeit im intellektuell De- 
duktiven und nicht im naiv Vitalen liegt. 

Wir sprachen davon, wie durch Thomas Manns satz-architektonische 
Fiigung das Werk Gustav Aschenbachs als eine progressive Spiritualisie- 
rung erscheint, wie durch eine allmahliche Steigerung das Schépfertum 
Gustav Aschenbachs in immer héhere und gleichsam lebensfernere Regio- 
nen wachst. Das Werk riickt ins Esoterische, es besteht Gefahr eines 
Wéarmeverlustes. Durch einen stilistischen Meistergriff wird diese Gefahr 
gebannt; denn in demselben MaBe, in dem die Lebensfremdheit sich stei- 
gert, in demselben Mafe wird uns das Werk naher geriickt. Das geschieht 
dadurch, daB der Leser progressiv in intimeren Umgang mit ihm ver- 
setzt wird, daB das Publikum und die Teilnahme des Publikums am Werk 
in das Blickfeld treten. Auf der ersten Stufe wird von einer Wechselbe- 
ziehung Werk-Leser noch nichts verlautet. Auf der zweiten erhalt der 
Leser einen, wenn auch nur indirekt zugelassenen, Blick in die Werkstatt 
des Kiinstlers. Auf der dritten Stufe erscheint die Leserschaft, ,,die dank- 
bare Jugend“, auf der Bildflache, die Wirkung ins Allgemeine wird an- 
gedeutet. Auf der vierten schlieBlich wirkt das Werk ins spezifisch In- 
dividuelle: ,,der ernste Beurteiler“ erscheint und durch den Vergleich mit 
Schillers Aufsatz Uber naive und sentimentalische Dichtung wird eine 
konkrete Fixierung geschaffen, die allen vorangegangenen Stufen fehlte. 
Eine Doppelbewegung also findet statt: vom GattungsmaBigen her ent- 
riickt das Werk in gréBere Fernen, vom Wirkungsmafigen her wird es 
uns von Phase zu Phase nahergebracht. Je mehr das Werk Aschenbachs 
sich spiritualisiert, umso mehr intimisiert es sich fiir uns. Die Balance, die 
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zwischen Lebensentfremdung und Lebensannaherung gehalten wird, ist 
ein Meistergriff, der nur dem vollkommensten Stilgefiihl eines groBen 
Dichters entspringen kann. 


Die véllige Ubereinstimmung von Sinn und Ausdruck, jenes villige 
Zusammenfallen von Sprachgebung und Bedeuten (und das ist ja Stil) 
macht die unvergleichliche GréBe und den einmaligen Zauber des Thomas 
Mannschen Werkes aus. Greifen wir ein Beispiel nur heraus, jene Stelle 
vom ,geduldigen Kiinstler, der in langem Flei8 den figurenreichen, so 
vielerlei Menschenschicksal im Schatten einer Idee versammelnden Ro- 
manteppich, ,Maja‘ mit Namen, wob“. Die Werkstufe Gustav Aschen- 
bachs, die hier bezeichnet ist, haben wir schon besprochen: es ist die Stufe 
artistischer Meisterschaft, die Stufe handwerklichen Kénnens. Es ist in- 
teressant zu sehen, wie sich dieser Sinn restlos in sprachlichen Ausdruck 
verwandelt. Handwerkliche Meisterschaft soll beschrieben werden — und 
sofort stellt sich als Vergleichsmoment das genau richtige Bild ein, ein 
Bild aus dem Bereich des handwerklich Technischen: das Weben eines 
Teppichs. Und mit dem Bild des Teppichs ist ein Handwerkliches ge- 
troffen, das alle mitgewollten Unterténe in sich enthalt: Geduld, langen 
Flei8, Buntheit, Wachsen aus kleinem Beginn zu umspannender Weite. 


Aber noch etwas ist in dem Bild vom Teppich mitgegeben, etwas, 
das inhaltlich nur andeutungsweise bezeichnet ist, das aber aus dem Stili- 
stischen allein sich auf das Allerdeutlichste ablesen la8t: daB in dem Werk, 
von dem hier gehandelt wird, eine groBe Vielheit zu einer unaufléslichen 
Einheit verschmolzen ist. Das ist ja der Eindruck, den das Weben eines 
Teppichs in uns erweckt, daB aus der verwirrenden Vielzahl von Faden 
ein einheitliches Ganzes entsteht. Es ist lehrreich zu untersuchen, wie 
stilistische Mittel diese Vorstellung bekraftigen und wiederholen. Einen 
Trick benutzt Thomas Mann, dessen Subtilitit ans Phantastische grenzt. 
Eine grammatikalische Formel benutzt er, die diesen Sinn — Einheit aus 
Vielheit — genau spiegelt: ich meine seine Pragung ,,vielerlei Menschen- 
schicksal.“ Er sagt nicht, wie dies iiblich und normal wire, ,,viele Men- 
schenschicksale“, denn das ist eine Pluralform, die in uns automatisch 
Pluralitat suggerieren wiirde. Er sagt ,,vielerlei Menschenschicksal“, das 
ist Einheit, grammatikalisch eine Einzahl, die durch das attributive ,,vieler- 
lei gleichzeitig den Sinn der Mehrzahl einschlieBt. Die Mathematik be- 
hauptet, es sei unméglich, die Quadratur des Kreises zu finden. Nun, 
Thomas Mann hat hier das Unmégliche getan. Er hat die Gleichzeitigkeit 
von Singularitat und Pluralitét durch eine grammatikalische Wendung 
geschaffen. 

Aber damit nicht genug: noch in einem anderen Sprachbild erscheint 
Einheit, die Vielheit in sich beinhaltet. Es ist die Pragung ,,im Schatten 
einer Idee“. Ich will hier nicht von der poetischen Schénheit dieser Wen- 
dung sprechen, sondern von ihrem Assoziationscharakter. Wir stehen auch 
hier wieder vor demselben Phainomen: eine Singularitat, die Idee, birgt 
durch ihre Zerstreuung als Schatten Vielfaches, also Pluralitaten, in sich. 
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Schatten ist Zerstreuung, aber im Zerstreuten, aus dem Zerstreuten er- 
gibt sich das groBe Resultat der Sammlung und Versammlung zur Einheit, 
das ist der stindige Refrain dieses Satzteils: im Bild vom Teppich, in der 
Prigung von dem ,,vielerlei Menschenschicksal“, in der Wendung vom 
wochatten der Idee“. Und nicht zuletzt ist es der Titel des Werkes, 
Maja“, der unsere Assoziationen in die gewiinschte Richtung zwingt. 
Zu Maja gehort der Schleier, womit sich das Bild der in Eins zusammen- 
gewebten Vielfalt nur wiederholt. Aber Maja selbst ist ja in der indi- 
schen Mythologie die Vielfalt der Erscheinungswelt, die freilich als Maja 
Schiwas, als ,,Schatten der Idee“, nur die Zerstreutheit der groBen Allein- 
heit bedeutet. Sie ist, in spinozistischer Ausdrucksweise, natura naturata, 
die nur ein Attribut der natura naturans darstellt. 

Und im Syntaktischen dieses Satzes spielt sich dasselbe ab. Nehmen 
wir die Wendung: ,,den figurenreichen, so vielerlei Menschenschicksal 
im Schatten einer Idee versammelnden Romanteppich“! Wie gewaltig 
ist hier das Substantiv ,,Romanteppich“ mit Vielheiten gefiillt, und wie 
bezeichnend, daB all diese Vielheiten in der grammatikalisch engsten Form, 
dem attributiven Adjektiv, an die substantivische Einheit gebunden sind! 
Wie leicht ware es gewesen — und unserem Sprachgefiihl sogar ent- 
sprechender, — das mit Objekten angeschwellte Prasenzpartizip in einen 
Relativsatz aufzulésen. Aber es durfte nicht geschehen, weil dadurch die 
syntaktische Einheit der Gruppe gelést worden ware. Wie mit einer 
harten, festen Klammer sind hier Vielheiten zur Einheit gepreBt: gestraffte 
Dichtigkeit ist das Ziel, so wie es das Ziel des Teppichwebers ist. Und 
gehen wir zu weit, wenn wir auch noch in der Verbform des Satzes dieses 
Streben nach gedrangter Dichtheit erkennen wollen? Es scheint uns mehr 
als ein belangloser Zufall, daB Thomas Mann die starke Verbform ,,wob“ 
der schwachen ,,webte“, die ebenso korrekt und vielleicht sogar gelaufiger 
ware, vorzieht. Ist doch ,,wob“, das einsilbige, vollt6nende Verb, viel 
gesammelter und versammelnder als das zweisilbige, tonmabig abfallende 
»webte“ (nicht umsonst nennen wir die eine Form stark, die andere 
schwach), ist es doch weitaus geeigneter, die Einheit zu suggerieren, die 
als Leitgedanke iiber dem hier diskutierten Satzteil steht. 

An manch anderer Stelle noch zeigt sich, wie bis zum Letzten die 
Assoziationsméglichkeiten eines Wortes ausgeniitzt werden. Nehmen wir 
zum Beispiel ,,Raisonnement“, womit Schillers Essay Uber naive und sen- 
timentalische Dichtung gattungsmaBig bezeichnet wird. Es ist ungewohn- 
lich in der deutschen Sprache, und doch — wie glanzend ist es gewahlt! 
Es gibt durch seine Verbindung mit ,,Raison“ den philosophisch-wissen- 
schaftlichen Charakter; aber dariiber hinaus schafft es, als deutliches 
Fremdwort aus dem Franzésischen, den durchaus adaquaten Assoziations- 
kreis. Denn ,,franzdsisch“ ruft im Leser sofort eine Gedankenkette wach 
— es heiBt: Klarheit, Logik, geistige Scharfe, Eleganz im intellektuellen 
Argumentieren. Wie sehr der Umkreis dieser Begriffe mit dem, was 
Thomas Mann hier zum Ausdruck bringen will, iibereinstimmt, mu8 nicht 
naher ausgefiihrt werden. 
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Und in demselben Satzteil begegnen wir einem anderen Stilphanomen, 
das in seiner Sonderlichkeit auf das AuBerste frappiert. Es geht, so sahen 
wir, in dieser Beschreibung von Aschenbachs Asthetisch-philosophischer 
Abhandlung um die Charakteristika Klarheit, Logik, Scharfe und, wie 
die Bestimmung ,,antithetische Beredsamkeit“ andeutet, um rhetorischen 
Schwung. Nun, alle diese Kategorien sind beheimatet im Romanischen, 
in der Latinitat, in der lateinischen Sprache vor allem. Und da entdecken 
wir etwas Verbliiffendes. Wir lesen, und fraglos mit Erstaunen: bestimmte 
Qualitéten der hier erwahnten Abhandlung ,,vermochten ernste Beur- 
teiler“, die Schrift neben ein Schillersches Essay zu stellen. Was geht 
hier vor? Es ist in der deutschen Sprache ganz ungewohnlich, das Verb 
»vermdgen“ so anzuwenden. Das Verb ,,vermégen“ ist intransitiv, es hat 
jedenfalls kein direktes Objekt der Person. Nun gibt es aber eine Sprache, 
die auch nach den intransitiven Verben des Wiinschens, Veranlassens, 
Befehlens usw. die Person, von der etwas gewiinscht oder der etwas be- 
fohlen wird, als direktes Objekt vom Verb abhangig macht: es ist das 
Lateinische, und wir nennen diese Konstruktion accusativus cum infinitivo. 
(Volo te epistolam scribere = ich will, daB du den Brief schreibst). Im 
Deutschen gibt es diese Konstruktion nicht, in neueren Quellen wird 
man sie kaum finden, auBer hier bei Thomas Mann. Es ist also eine latei- 
nische Sprachkonstruktion, die der Dichter hier unbewuBt imitiert, und 
wenn uns auch beim ersten Lesen nichts anderes auffallen mag, als das 
UngewGhnliche dieser Wendung, so wird sie doch auf den Kundigen einen 
Suggestionszwang in ganz bestimmter Richtung ausiiben: sie suggeriert 
Latinitat, lateinische Sprache, jene ,,antithetische Beredsamkeit“, in der 
das Lateinische exzellierte. 

Beispiele dieser unvergleichlichen Suggestivkraft der Sprachgebung 
finden sich zahlreiche. Nehmen wir: ,,das Leben Friedrichs von Preu- 
Ben“! So heiSt der Mann in deutschen Schullesebiichern nicht. Er heibt 
entweder Friedrich II. oder — und das ist wohl die gebrauchlichste Form 
— Friedrich der GroBe. Warum hat Thomas Mann keine der beiden iibli- 
chen Bezeichnungen gewahlt? Nun, Friedrich II. mochte ausfallen, weil 
es ja in der deutschen Geschichte noch einen anderen Friedrich II., den 
Hohenstaufenkaiser, gibt. Aber warum nicht Friedrich der Grofe? 
Sicher spielten bei dieser Ausscheidung klangliche Griinde eine entschei- 
dende Rolle. In unserer Verbindung miiBte es heiBen: ,,vom Leben Fried- 
richs des GroBen“, und das rasche Zusammentreffen der drei scharfen 
s-Laute ergibt einen haBlich zischenden Effekt. Aber das ist nur ein 
Grund. Der andere — und wie mir scheint, der wichtigere — ist die Sug- 
gestivkraft, die in dem Worte ,,PreuBen“ liegt und deren das Wort 
»GroBe“ ganz mangelt. PreuBen: das heift strenge Disziplin, leidenschaft- 


licher Ernst, verbissenes Pflichtgefiihl, Verzicht auf die weiche Behaglich- — 


keit des Lebens — und genau das ist die Vorstellungswelt, die Thomas 
Mann heraufbeschwéren will, da er uns Gustav Aschenbach vorstellt. Das 
ist die ethische Welt, in der Gustav Aschenbach lebte — bis zu seiner 
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Todesfahrt nach Venedig. Nur im Vorbeigehen sei hier bemerkt, da8 
auch klanglich das Wort ,,PreuBen“ mit seinen scharfen Konsonanten und 
seinem kalten, schneidenden oi-Vokal dem Stimmungswert, der hier er- 
zielt werden soll, weit eher entspricht als das Wort ,,GroBe“ mit seinem 
weichen Anlaut und dem warmen, tragenden o. 


Nehmen wir ein anderes auffalliges Beispiel aus dem ersten Satzteil: 
das Wort ,,Epopée“. Was mag Thomas Mann veranlaft haben, an dieser 
Stelle die durchaus ungewohnliche und gesuchte Nebenform des Sub- 
stantivs ,,Epos“ einzusetzen? Sicher hat das Klangliche eine Rolle ge- 
spielt: das Wort ,,Epos“ (mit dem Akzent auf der iiberkurzen ersten Silbe, 
die nur aus einem Voxal besteht) suggeriert wenig von ,,klarer Machtig- 
keit“, die uns als das Charakteristische der geschichtlichen Chronik ver- 
mittelt werden soll. Dafiir erscheint die Langform ,,Epopée“ schon viel 
geeigneter. Und noch einen anderen klanglichen Wert gibt das Wort 
»Epopde“. Mit dem schweren Akzent auf dem Vokal der letzten Silbe, 
dem das labial-explosive p vorausgeht und den kein Konsonant abschlieBt 
(der im Gegenteil durch das End-e in die Linge gezogen wird), mit all 
diesen Lautqualititen tént das Wort wie ein Trompetensto8. Was im 
Worte ,,Epos“ wie eine Schamade klingen wiirde, das klingt im Worte 
»Epopde“ wie eine martialische Fanfare. Und diese Tonfarbe scheint dem 
Auftreten des groBen PreuBenkénigs ebenso angemessen, wie sie es der 
Eréffnung dieses machtigen Vorstellungssatzes ist. 


Wir haben bisher von den architektonischen und symbolischen Ele- 
menten des groBen Satzes gesprochen. Wir wiirden das Wichtigste iiber- 
gehen, wollten wir seine musikalische Meisterschaft unerértert lassen. 
Einzelheiten sind im Vorangegangenen schon gestreift worden—jetzt aber 
wollen wir Rhythmus und Tonlage des Satzes naher betrachten. Wenn 
wir den Satz sinngemaB lesen, so wird sich zeigen, daB sein Tempo einem 
bestimmten und durchaus regelhaften Wechsel unterworfen ist. Er be- 
ginnt — in seinem ersten Teil — mit einem ruhigen Legato, gerat dann in 
sich steigerndes Strémen, wird von Teil zu Teil schneller, bis er schlieb- 
lich vor dem Doppelpunkt in der 13. Zeile seine Héchstgeschwindigkeit 
erreicht hat. Dann, in seinem SchluBteil, fallt er wieder in ein breites 
Legato zuriick, ja die Bewegtheit ist jetzt sogar noch geringer als im 
Anfangssatzteil. Ein durchaus harmonisches Gesetz waltet: ruhiger Auf- 
klang, ruhiger Abklang — und eingehaingt zwischen diese Eckpfeiler die 
allmahlich fortschreitende Beschleunigung des Rhythmus. In musikalische 
Terminologie iibersetzt, lieBen sich die fiinf Teile iiberschreiben: an- 
dante, allegretto, allegro, allegro con brio, andante maestuoso. Sinnge- 
maBes Lesen bringt diesen Rhythmus an den Tag. Aber wir haben einen 
untriiglicheren Beweis: die metrische Skandierung des Satzes, die uns genau 
die Zahl der Tonhebungen und der auf sie entfallenden Senkungen zeigt. 
Je mehr Tonhebungen im Verhiltnis zu Senkungen, umso langsamer der 
Rhythmus, je mehr Senkungen im Verhiltnis zu Hebungen, umso schnel- 
ler der Rhythmus; oder in metrischer Terminologie ausgedriickt: je mehr 
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Jamben oder Trochien, umso langsamer der Satz, je mehr Daktyle, umso 
schneller der Satz. Eine metrische Analyse und Paraphrase des Satzes 
ergibt nun das folgende Resultat: erster Satzteil 39% jambisch, 61% 
daktylisch; zweiter Satzteil 36% jambisch, 64% daktylisch; dritter Satz- 
teil 31% jambisch, 69% daktylisch; vierter Satzteil 29% jambisch, 71% 
daktylisch — und schlieBlich fiinfter Satzteil 41% jambisch, 59% dakty- 
lisch. Wir sehen also: die Satze schwellen bis zum Doppelpunkt nicht nur 
in der Lange, sondern auch im Rhythmus, bis dann im SchluBteil der 
schwere Endsatz das ganze Gefiige rundet und die Bewegung allmihlich 
ausklingen laBt. Eine gréBere Koordination von architektonischen und 
musikalischen Elementen wird sich kaum finden lassen. 


Der Rhythmus aber ist nicht alles. Nicht weniger interessant ist uns 
die Tonkurve des groBen Satzes. Verbunden naimlich mit der Rhythmus- 
beschleunigung ist eine progressive Stimmhebung, die mit dem Doppel- 
punkt der 13. Zeile ihr Ende findet. Bis zu dem Doppelpunkt ist die Ton- 
kurve ansteigend; jeder der vier Satzteile steigt stimmlich von unten nach 
oben. Weil jeder dieser Satzteile auf den Schlu8 zielt und in sich kein 
Ende hat, wird die Stimme vor jedem Semikolon in die Hohe getrieben, 
denn nur so JaBt sich beim Lesen der architektonische und logische Zu- 
sammenhang ausdriicken. Hinzu kommt noch, da8 durch Einschaltungen 
und Einschiibe von Satzteilen der Ton in Aufwartsbewegung gehalten 
wird. Ganz deutlich wird dies vor der Einfiigung der Parenthese (Zeile 
8), wo unsere Stimme bis zu dem Wort ,,endlich“ stark in die Hohe ge- 
trieben wird, um den Zusammenhang mit dem nach der Parenthese Fol- 
genden deutlich zu machen. Aber mit dem Doppelpunkt andert sich die 
Tonkurve radikal. Es ist selbstverstindlich, daB die Stimme gegen das 
Satzende zu heruntersinken mu8. Aber Thomas Mann tut ein AuBerstes, 
um sie auf eine Tieflage zu driicken. Jede Tendenz zur Steigung, die 
in diesem letzten Satzteil liegen kénnte, wird abgebogen. Durch den Ein- 
schub des Wortchens ,,also“’ nach dem Namen wird unsere Stimme fast 
ins Babregister gedriickt. Der Ton muB herunter: er mu8 herunter bei 
»L.“, er muB herunter bei ,,Schlesien“. Gerade in dem Worte ,,Schlesien“ 
zeigt es sich auf das Frappierendste. Wir kénnen es, dank seiner beiden 
vollig tonlosen Endsilben, gar nicht mit sich hebender Stimme sprechen. 
Man denke sich etwa ,,Brandenburg“ fiir ,,Schlesien“ gesetzt: ,,Provinz 
Brandenburg“ wiirde einem Ansteigen der Tonlage Vorschub leisten, 
»Provinz Schlesien“ macht ein Steigen der Stimme unméglich. Und so 
zeigt sich denn auch vom Stimmlichen her, wie der Satz zu Ende lauft: 
er senkt sich gleichsam dem Punkt entgegen. Er schwingt nicht nur 
rhythmisch aus, sondern er miindet auch tonlich in der Tiefebene, die uns 
den Eindruck des Abschlusses, des endgiiltigen Finale, vermittelt. 


Aber auch die Tonfarbe weist auf die meisterhafte Komposition des 
Satzes. Wir sahen schon, wie der Rhythmus den ersten und fiinften Satz- 
teil als Eckpfeiler etabliert. Nun, auch assoziationsmaBig sind diese bei- 
den Teile als Rahmenstiicke gleichsam einander zugeordnet. Es ist gewiB 
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kein Zufall, daB Aschenbachs Geburtsort in Schlesien liegt. Denn Schle- 
sien ist ja die deutsche Landschaft, die im BewuBtsein des Lesers am 
engsten mit dem Namen Friedrichs von PreuBen verbunden ist. So schlie- 
Ben sich auch vom assoziativ Leitmotivischen her Anfang und Ende des 
Satzes in eine groBe Einheit zusammen. Und diese selbe Einheit wird 
auch durch die Tonfarbe suggeriert. Nehmen wir die ersten Worte der 
beiden Satzteile, so wird uns die lautmabige Ahnlichkeit nicht entgehen 
kénnen. Es sind dunkle Laute, die uns hier wie dort als Akzenttrager 
begegnen: au, a, 0, u, ein ganz vereinzeltes 4 und iiberhaupt kein einziger 
Laut des oberen Registers, kein i, ti, e oder eu. Aufklang und Abklang 
ruhen lautlich auf Vokalen, die eine feierliche und ruhig gesetzte Farbung 
haben, die Satzsymphonie beginnt und endet majestatisch und schwer — 
molto grave wiirde die Musiksprache es nennen. Wir brauchen uns die- 
sen Aufklang und Abklang nur laut vorzulesen, um ihre Parallelitat, ihre 
Gemessenheit und ernste Ruhe, aus dem Klang zu erfiihlen: ,,der Autor 
der klaren und michtigen Prosa“ und ,,Gustav Aschenbach also wurde 
zu L.“ Vollténend beginnt der groBe Satz, vollténend endet er — ein 
kurzes Stiick deutscher Prosa, aber in seiner stilistischen Vollendung ein 
Stiick Architektur auch, ein Stiick musikalischer Komposition. 

Ich will hoffen, daB die Griindlichkeit, mit der wir diesen einen Satz 
gelesen haben, dem ,,Unterhaltenden“ keinen Abbruch getan habe. In 
jedem Fall kann ich mich auf Thomas Manns Wort im Zauberberg be- 
rufen, da8 nur das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei. Das Spiel, die 
Anspielung, die geheimnisvoll versteckte Assoziation allein lassen uns, so 
versichert der alte Thomas Mann in seinem Josephsroman, an die Tiefen 
der menschlichen Existenz riihren. Sicher aber sind sie es, die uns an 
die Tiefen des Kunstwerks riihren lassen. Und darum stehe am Schlu8 
das schéne Bekenntnis des biblischen Helden zu Spiel und Anspielung, 
wie wir es in Joseph der Erniabrer finden, es stehe hier, weil in ihm das 
Entscheidende gesagt scheint, was sich iiber Stil — sei es nun Lebensstil 
oder Kunststil — sagen laBt: ,,Die liebste und lieblichste Form des Spielens 
aber war ihm die Anspielung; und wenn es anspielungsreich zuging in 
seinem aufmerksam iiberwachten Leben und die Umstinde sich durch- 
sichtig erwiesen fiir héhere Stimmigkeit, so war er schon gliicklich, da 
durchsichtige Umstande ja nie ganz diister sein kénnen.“ 


GUSTAV FRENSSEN IN RETROSPECT 


Frank X. BRAUN 
University of Michigan 


With the death of Gustav Frenssen on April 19, 1945 there came 
to an end a long and, for many observers, somewhat bewildering career. 
Those who had thought of Frenssen only as the author of Jérm Ubl were 

rised to learn that the works of this former Dithmarschen pastor are 
banned from the libraries of Occupied Germany; others who still re- 
membered the novelist’s lecture tour in the United States in the early 
twenties and who saw in the man who wrote the Briefe aus Amerika 
(1923) a representative of the best of German democracy, unbelievingly 
took cognizance of his apparently sudden shift into the National So- 
cialist camp. Since Frenssen has played a role of more than minor 
importance in recent German letters, it may be of interest to re- 
examine and re-evaluate briefly the writer and the man. In so doing an 
attempt shall be made to find some sort of key to some of the puzzling 
aspects of the novelist’s work and career. To dismiss him simply as an 
opportunist would be begging the question and would explain nothing; 
for no matter what Frenssen’s shortcomings as a thinker may have 
been — and they were serious and tragic ones — the naive sincerity of 
the man was never doubted, not even by his severest critics, and it is the 
the very contradictions that he exhibits that pose the problem. 


It seems to be generally accepted that Frenssen owes his place in 
literature to his portrayal of the life of the provinces, or of one province, 
his native Holstein. Hence the man and his work are conveniently classi- 
fied in the nondescript category of Heimatkunst, of “regional art.” True 
enough, the subjects which Frenssen has treated with the deepest devo- 
tion and with the greatest success deal with small-town and rural life. He 
excelled in depicting the modest virtues, vices and problems of humble 
folk, of the common man; but in comparison with the legion of regional 
writers it must be added that Frenssen’s perception of things and char- 
acters is remarkable for its keen directness and fresh vigor, for its immed- 
iate grasp of individual traits in a multiplicity of manifestations. His char- 
acters fit inseparably into the setting in which they are placed and some 
of them, however particularized, possess something of the quality of a 
type; their humanity broadens their significance so that in the very 
best of them the common basis of a whole class and of a whole people 
is visible. Such figures are numerous enough to testify to a remarkable 
creative power — within certain limits. 

1“Frenssen war ein liberaler Theologe von schéner Unabhangigkeit, ein Volkser- 
zieher von den reinsten Absichten und der schlechte Verwalter eines bedeutenden 
epischen Talents . . . ; zu der Unternehmungslust seines Selbstvertrauens, das leicht 
in Wurf und Schwung geriet, fehlte ihm die andere Gabe des MiStrauens, die der 
Kiinstler nicht minder haben muB. So hat er sich mit allen Erfolgen aus der Literatur 


herausgedichtet.” Arthur Eloesser, Die Deutsche Literatur von der Romantik bis 
zur Gegenwart, Berlin, 1931, p. 505. 
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Frenssen has given us three great books that will assure him his 
niche in German letters: one the indestructible Jérm Uhl (1901), an- 
other the story of that splendid country parson Adam Barfood, Der 
Pastor von Poggsee (1921), a German counter-part of the Vicar of 
Wakefield, and finally the monumental autobiographical Otto Babendiek 
(1921). The first one, Jorn Uhl, perhaps his purest triumph, unfolds 
within the narrow sphere of a Dithmarschen farm; but this “regional” 
novel is not only of national but of recognized universal appeal and signi- 
ficance. On a locally broader basis stands Adam Barfood, the pastor of 
Poggsee; his problems are those of the community and, by symbolic 
implication, those of the nation. In the midst of turmoil, upheaval and 
suffering this magnificently human parson stands undaunted, a man of 
action and of the spirit, interpreting God and the world. In Otto Baben- 
diek Frenssen attains once more, for the last time, the heights of his 
potential epic powers. This work, because of its forbidding length, less 
well known than many of his minor efforts, is perhaps the novelist’s most 
serene creation. On the basis of its intellectual scope and literary excel- 
lence it might fittingly be called a northern counterpart to Der griine 
Heinrich. 

There are a number of lesser novels, most of them “Entwicklungs- 
romane”, in which German literature is so rich. They, too, demonstrate 
that Frenssen knew man and woman, young and old, that he had at his 
disposal a seeming inexhaustible store of illustrative ancedotes, that with 
whatever shortcomings they may be afflicted, their author did have the 
genius of the story-teller. Too many of them, however, as has not yet 
been sufficiently emphasized, merely repeat the “J6rn Uhl” pattern with 
different milieus and changed roles. Klaus Hinrich Baas (1909), Die 
Briider (1917), Liitte Witt (1924), Dummbans (1929), and Meino der 
Prabler (1933) — in all of these the successful “Uhl” recipe shines 
through, but none of them equals or even approaches the abiding excel- 
lence of the prototype. Unlike Thomas Mann who, guided by a pro- 
found artistic instinct, set out to conquer new fields after his Budden- 
brooks, Frenssen failed to realize that he could not surpass himself in 
the “Uhl” method and direction, and that if he persisted he could only 
imitate himself. This self-imitation is to blame for the decline of Frenssen’s 
popularity in the ’twenties, although he chose to ascribe it to extraneous 
political circumstances.’ | 

Gustav Frenssen’s work, even at best, has its limits, and these are 
obvious enough. Not only sociologically, but also psychologically, his 

ial field is strictly that of the provincial lower middie class, the 
world of the Bauer and the Kleinbiirger in which cultural refinement is 
unknown, intellectual processes are direct and simple, and complexity is 
restricted to feelings. The very nature of the subjects he treated, the 


2 Méven und Mause, p.289; Vorland, p.97. (Frenssen’s books, with the ex 
tion of Die Dorfpredigten, Gottingen, 1899-1902, and Der Glaube der Nordmark, 
Stuttgart, 1936, were published by G. Grote, Berlin). 
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characters he created and the public for which he professed to write 
admit and, indeed, demand simplicity. Witness, e. g., the wood-carver’s 
technique employed in Peter Moor. At times, however, the atmosphere 
of provincial calm seems to be not purposefully created by a knowing 
artist, but to be concurrent with a provincially limited outlook in- 
herent in the author himself, which becomes especially apparent when 
he attempts to grapple with problems alien to his native sphere. Further- 
more, his art, although perfectly adapted to the subject matter and sub- 
mitting to its laws—minute slowness, even heaviness which permits of a 
deliberate statement of facts—does not at all times satisfy the demands of 
taste; worse yet, it leaves the subtler reactions and activities of mind out- 
side its devices and its effects. 

Frenssen’s art, in spite of its limitations, is nevertheless singularly 
sure as to its main intent and purpose, and it is exactly on this account 
that he often went astray, not always subjecting his spontaneous manner 
to the control of a sufficiently exacting artistic conscience. His art was 
time and again, either discreetly or openly, guided by utilitarian purposes, 
for he was and intended to be both artist and “Kulturpolitiker.” He was, 
in the role of either story-teller or publicist, for better or for worse, 
basically a collaborator in the solution of contemporary problems. And 
there were plenty in his lifetime. Before attempting to probe into the 

chological basis of this characteristic trait in Frenssen’s books and 
personality, — the major purpose of this study — it might be well to recall 
briefly the principal fields in which the novelist’s urge to make himself 
heard was active. Frenssen developed definite ideas in religion and ethics, 
particularly in sexual ethics, racial and social hygiene and education, and 
he had some notions even in economics and an attitude in politics. We 
find these embodied in their most outspoken programmatic form in his 
three books of aphorisms * and also, more or less disguised, in some of his 
novels. During the last ten years of his life he completely dispensed with 
the epic cloak, and wrote works of an outright propagandistic nature.® 

The urge to help, to propagandize, to spread the ideas which in his 
opinion ought to be made known and to prevail, was at all times strong 
in Frenssen. He was fully conscious of it and as an artist he should have 
taken warning, yet under some inner compulsion he sent books out into 
the world which he had not permitted to ripen into authentic, autonom- 
ous works of art. One of these is Hilligenlei (1905). In this so-called 
novel the author’s message is far from being completely fused with his 
creative experience of the work as was the case, for instance, in Haupt- 
mann’s Die Weber. In Hilligenlei the author’s ideas are forcibly wrung 
from characters in action, either in the form of utterances or worse yet, 

8 Discussed in detail in F. X. Braun, Kulturelle Ziele im Werk Gustav Frenssens, 
Ann Arbor, 1946. 

4 Griibeleien (1920), Méven und Miuse (1927), Vorland (1937), sometimes re- 
ferred to by Frenssen as “Bekenntnisbiicher”. 


5 Der Glaube der Nordmark (1936), Der Weg unseres Volkes (1938), Recht 
(oder Unrecht) — mein Land (1940). 
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in a more than one-hundred-page-long dramatized “Wissenschafts- 
bericht.”* Again in Der Pastor von Poggsee, when Frenssen was full of 
fresh enthusiasm and glowing faith in the German Republic, the propa- 
gandist overpowered the artist with the result that the valiant Adam Bar- 
food is allowed to read a speech of thirty pages. One wonders which 
came first in the author’s conception, the speech or the character of the 
speaker. It is true, Frenssen regretted both of these outbursts later on, 
but their occurrence alone is indicative of a tell-tale conflict of forces and 
drives within him which need but be uncovered in order to give us an 
understanding not only of his art, but also of the man and of the con- 
tradictory course of his career. 


The obvious explanation of the conflict visible in Frenssen, as one 
of his biographers’ has already pointed out, seems to be the struggle 
for predominance between his social and his aesthetic self, or to put it 
bluntly, the conflict between the reformer and the artist. The philosophi- 
cal faith — for a faith it is — which unites the social and the aesthetic poles 
of Frenssen’s personality is one which most perfectionists who profess 
to follow in Goethe’s footsteps have in common — namely idealistic evolu- 
tionism. Frenssen calls this Weltanschauung “Sinnglauben” or “Dennoch- 
Glauben”,® the belief that, contrary to appearances, all existence has 
not only meaning but also direction, that it is destined to evolve gradually 
but inevitably toward higher forms. He is furthermore convinced that 
it is the purpose of art and the duty of the artist actively to participate, 
each one in his own way, in this evolutionary process. The artist, in his 
conception, is something of an “accoucheur” of progress and evolution. 
Wilhelm Alberts expresses it as follows: 


Frenssen erstrebt so etwas wie ein irdisches Paradies... . 
Und Frenssen will uns nicht etwa durch seine Kunst dies Ziel 
selbst... . vor Augen fiihren . . . sondern er will den Weg zu 
diesem Ziel zeigen. Er will die Hindernisse fortraumen, die ihm 
entgegenstehen, er will zur Tat, zum Kampf fiir dies Ziel auffor- 
dern. Diese Kunst ist in erster Linie nicht asthetisch sondern 
ethisch gerichtet.’ 
Since the present, however, is the only aspect of the evolutionary pro- 
cess accessible to us, it becomes practically axiomatic for Frenssen that his 
art, to be true to itself, must have a direct relationship with the social and 
cultural tasks of the time. And indeed, the subject of his books — follow- 
ing closely the unfolding history of his people, step by step, to the 
bitter end — is documentary proof to this artistic faith. The specific 
problems which he chose from a multitude of issues were naturally those 


6 Chapter 26, Hilligenlei, “Das Leben des Heilands, nach deutschen Forschungen 
ellt: die Grundlage deutscher Wiedergeburt.” 
7 Wilhelm Alberts, Gustav Frenssen, Berlin, 1922. 
8 Cp. Griibeleien (14. Tausend), p.296; Méven und Mause, pp. 300, 349; Der 
Glaube der Nordmark, p. 101. 
® Wilhelm Alberts, op. cit., p. 209 f. 
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most intensely reflected in his own experience, making complete integra- 
tion possible. 

At the same time Frenssen was fully aware of the dangers inherent 
in an artistic credo of this nature. He, too, felt that the fusion of the 
“Kulturpolitiker” and the novelist must not be consummated at the ex- 

of aesthetic values. His creative self was therefore constantly on 
guard, though not always strong enough, to repel the encroachments of 
the preacher, the pedagogue and reformer within him. Traces of this 
conflict are to be found above all in his “Bekenntnisbiicher.” Thus, for 
instance, while at work on what ultimately turned out to be his most 
tendentious novel, Hilligeniei, he surprisingly enough directed the follow- 
ing admonition to himself: “Das neue Buch (Hilligenlei) soll alles enthal- 
ten... , soll also von der Hdlle bis zum Himmelreich reichen . . . ,” but 
“keine Tendenz und Zornausbriiche, keine Padagogik oder Religion.” 
Or, looking back to Der Pastor von Poggsee with its palpable political 
sermon, he wrote to his friend and literary critic Theodor Bohner: “Ich 
danke Ihnen herzlich fiir die Besprechung des Poggsee. Ich bin nicht 
mehr so recht froh iiber das Buch ...”*! Again, a few years later, in 
his “Rezept fiir die Erzahlung ‘Otto Babendiek’”, he found it necessary 
to remind himself: “Urspriinglichkeit, letzte Einfachheit, Klarheit, ganz 
ohne Tendenz ...”*? With the exception of the above mentioned ac- 
tivistic outbursts and not infrequent didacticisms, Frenssen did in a good 
measure succeed in controlling his tendentious inclinations. There is one 
“Tendenz,” however, with which all of his works are inevitably shot 
through, namely his Weltanschauung. To be sure, the certainty with 
which, after many trials and tribulations, his exemplars finally attain this, 
i.e. his, view of life, often enough comes close to being monotonous. 
Nevertheless, Weltanschauung, the inner man and his relation to God and 
the world is to Frenssen the heart of the matter. It is, accordingly, the 
very sphere in which Frenssen as a writer of social novels moves. 


Wilhelm Alberts expressed the conviction in 1922 that the novelist 
was approaching a synthesis of the two opposing forces within himself, 
that he was on the way to Gottfried Keller’s view of art.’* Alberts was a 
poor prophet; for the last ten years of Frenssen’s life are marked by an 
unprecedented eruption of activism. The reformer completely over- 

wered the artist. The seeker after form and beauty is silent from 1935 
on, and the conflict is indeed solved. What Goethe said to Eckermann 
about the politician Uhland, “Geben Sie acht, der Politiker wird den 
Poeten aufzehren . . . . Mit seinem Gesange wird es aus sein,”’* applied 
also to Frenssen. In 1933 we find the first National Socialist hero in the 
mediocre novel Meino der Prabler. “Meino” was written according to 


10 Griibeleien, p. 261. 

11 Theodor Bohner, Freundschaft mit Gustav Frenssen, Berlin, 1938, p.87. 

12 Vorland, p. 80. 

18 Wilhelm Alberts, op. cit., p. 261. 

14In March, 1832; cp. Goethe’s Gespriche, ed. by F. Frhr. von Biedermann, 2d 


ed., Leipzig, 1909-11, IV, gos. 
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the “Jérn Uhl” pattern, for like all the other “Jérns” he has to go through 
“Grauen und Not... um ein ganz rechter Mensch zu werden.” 
Frenssen then lets him join the Party. Geert Briigge (1934) and Prinz 
Wilhelm (1937) are two insignificant dramatic attempts, and even Numme 
Numsen passes them over with the words: “Was Frenssen zu sagen hat, 
hat er als Erzahler gesagt.”** Frenssen was then in his seventies; were his 
creative powers weakening? Are we now dealing with “Alterswerke”? 
Two more non-fictional works in this period would indicate, that what- 
ever he had lost, it was not the power of the word. Both Der Glaube der 
Nordmark (1936) and Der Weg unseres Volkes (1938) are works of 
propaganda, their style is that of the “Volksbuch,” and in directness of 
approach and expression, in simplicity and vigor they are equal to some 
of Frenssen’s best efforts. In Der Glaube der Nordmark, a work carried 
by the typical Frenssen enthusiasm for that which is new, the aging 
novelist placed the weight of his name and prestige behind a new religious 
movement, “die deutsche Glaubensbewegung.” In this Neo-Germanic 
faith he saw the culmination of his own attempts at religious reforms and 
he endorsed and popularized the program of the new sect which at 
that time sought to attain the legal status of a third confession. This new 
faith which, as a matter of fact, stood squarely on a National Socialist and 
racial basis found its most effective propagandist in Gustav Frenssen, and 
Der Glaube der Nordmark became the bible of the movement. The’ 
second propagandistic work, Der Weg unseres Volkes, deals with German 
history, “Geistes- und Kulturgeschichte” as seen from the National Social- 
ist point of view. In order to characterize the nature of this book, which 
was obviously intended and used as an elementary school text, only the 
last paragraph needs to be quoted: 

Die Enkel und Nachfolger des jetzt lebenden Geschlechts 
werden noch mehr staunen als wir, die jetzt Lebenden, iiber die 
groBen deutschen Dinge, die durch den einen deutschen Mann 

eschehen sind! Und sie sollten achtgeben, von Geschlecht zu 
Geschlecht als auf ihr Teuerstes, daB es weiter bestehe in seinem 
ganzen reinen Willen und Mut! Das Dritte Reich der Deutschen, 
das Reich Adolf Hitlers, das germanische Reich deutscher Nation."" 
Frenssen’s last known publication, filled with fierce hatred for England, 
Recht oder Unrecht — mein Land (1940) has been described by Roy 
Temple House as: 

A painful book . . . written under the influence of intense 
and abnormal excitement, in a condition which is acutely patho- 
logical. [He] . . . was so depressed by Germany’s wrongs and 
sufferings . . . that he shut his eyes and gripped Adolf Hitler’s 
coattails tight, like a highly emotional Christian clinging to the 
cross.’* 

18 Numme Numsen, Gustav Frenssen, Stuttgart, 1938, p. 83. 
16 bid., 54. 

11 Der Weg unseres Volkes, p. 242. 

18 Books Abroad XV (1941), 184. 
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Thus, with a pathological undertone, ended the literary career of a gifted 
writer who, despairing of the creative power of art, impatiently embarked 
upon mere crusading. 

There remains but one question to be asked: What factor in Gustav 
Frenssen’s mental and emotional structure will explain this life-long 
struggle between his aesthetic and his social selves? Or are they, rather, 
two different aspects of one and the same force within him, of some 
inner necessity of existing which, as literary activism, might account for 
the Frenssen phenomenon in its entirety? 

The answer, which will here be analyzed, is to be looked for in 
Frenssen’s neurotic constitution, plus certain compensatory mechanisms 
arising from it. This view, of course, stands in sharp contrast to the 
portrait of the novelist as painted by his chief biographers. It should, 
however, not be overlooked that neither Alberts nor Numsen were bent 
on strict objectivity.. Alberts’ afore-mentioned Frenssen book is very 
obviously what he intended it to be — ein Buch der Bewunderung, der 
Liebe” *® — while Numsen’s two publications *° have the avowed pur- 
pose of re-interpreting and introducing the writings of the septuagenarian 
to the young generation of 1933. Out of these latter two attempts at 
regeneration and recasting the novelist, as could well be foreseen, emerges 
as a rugged National Socialist “from way back.” However, Frenssen’s 
amazingly frank confessions in his “Lebensberichte,” ** isolated but preg- 
nant remarks in his “Bekenntnisbiicher” and also certain distinctly auto- 
biographical figures in his novels *? point to the conclusion that the real 
Frenssen was anything but what his publicists presented him to be. He 
was not, as Hans Franck described him, “ein ganz machtiger Kerl, ein 
im Freiland ungehindert und ungeschoren aufgewachsener, fiir sich al- 
leinstehender, schicksalgeschiittelter, unbeugsamer Mensch” ** — on the 
contrary, he was a brooder, a man whom the adverse realities of life at 
times nearly crushed, a hyper-sensitive introvert who occasionally enter- 
tained thoughts of suicide. 

As H. W. Sheldon points out, “It seems that the person who is likely 
to become neurotic is one who has experienced the culturally determined 
difficulties in an accentuated form, mostly through the medium of child- 
hood experiences, and who has consequently been unable to solve them 


or has solved them only at a great cost to his personality.” ** Frenssen’s 


childhood is depicted as a veritable paradise by Alberts who states that 
“Frenssen hat eine gliickselige Kindheit gehabt,” ** claiming “daB er als 


ein freies, frohes gesundes Naturkind inmitten der geliebten Heimat auf- 
19 Wilhelm Alberts, op. cit., 5 14. 
20Numme Numsen, Gustav Frenssen: Der Kampfer fiir die deutsche Wiederge- 
burt, Berlin, 1933; Gustav Frenssen: Entfaltung eines Lebens, Stuttgart, 1938. 
31 through Griibeleien and Méven und Miuse. 
22 E.g. Kai Jans, Otto Babendiek and others, contrasting strongly with Frenssen’s 
typical “Wunschbild” Adam Barfood. 
28 As quoted from the Weserzeitung in the publisher’s appendix to Vorland. 
*4H. W. Sheldon, The Varieties of Temperament, New York, 1942, p. 290. 
25 Wilhelm Alberts, op. cit., p.39. | 
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gewachsen.” ** The testimony from Frenssen’s own pen differs, indi- 
cating that he was rather an introspective, highly sensitive boy,?" inse- 
cure in his relation to himself and the world around him, a child brought 
up in the midst of economic and emotional insecurity without a father 
ideal to emulate.** He was a boy with a marked inability to face the 
ruder aspects of reality,*® and who therefore, by a defense mechanism, 
took refuge in the rich life of his phantasy. Even so, seclusive and unob- 
trusive, he longed wistfully to mingle with and become a part of the 
surrounding social world.*° This shy and physically frail dreamer grew 
up in a rugged rustic environment, not recognized as an equal by his 
rough and ready boyhood companions. Frenssen was not necessarily a 
neurotic child, but the combined effects of extreme introversion and 
hypersensitiveness, of emotional maladjustment and of social awkwardness 
made him emerge from childhood with pronounced feelings of inferiority 
and inadequacy.** “Ich empfand diese meine unfahige Kindheit so heftig 
und peinlich, da ich mit der ganzen Welt fertig war, und tagelang, wie 
ich an ihren Augen sah, die Sorge meiner Mutter war.” ** 


The years in the village school made Frenssen increasingly conscious 
of the fact that he was different from the others, that his mind seemed to 
live in another world. Characteristic of pronounced introversion is this 
bit of veiled autobiography from one of the novels: “Nur zuweilen, wenn 
ich mich vergaB, ri8 ich die Tiir meiner Seele auf und schrie meine Ver- 
wunderung hinaus. Dann lachten die Leute. Ich habe in viel héhnische 
Gesichter sehen miissen, Heinke, von meiner Kindheit an bis jetzt.” ** In 
his own as well as in the opinion of his teachers he was untalented,** and 
his compensatory attempts, such as excelling in original compositions or 
telling phantastic stories were often met with ridicule.** When belatedly 
entering the Lateinschule in a neighboring town, he was three years older 
than his classmates and for eight years he was subjected, like Friedrich 
Hebbel, to the humiliating experience of “Freitische.” The only bright 


26 [bid., p. 261. 27 Hilligenlei, pp. 49, 81. 

28 Frenssen’s mother hovered throughout her life on the psychotic boundary. 
She suffered from periodic fits of melancholia and only her husband’s steadfast de- 
votion prevented her from committing suicide, the way out which several of her 
near relatives had already taken. Frenssen’s father was the exact opposite: carefree 
and optimistic, but impractical and economically untalented. There were scenes be- 
tween the parents in which the children were solidly aligned against the mother 
(Griibeleien, pp. 110-115). While the boy Frenssen understood his mother, he saw 
something of a stranger in his father (Griibeleien, p. 162), but at no time were there 
demonstrations of affection between him and his parents. “Ich habe mit meinen 
Eltern nie Zartlichkeiten gewechselt . . . Als meine Mutter alter wurde, erinnere ich 
mich, daB sie mich einmal umarmte” (Griibeleien, p. 138). 

29 Hilligenlei, pp. 81, 103. 

80 Méven und Mause, p. 17. 

81“In character neurosis it is invariably found that the foundation of anxiety 
started in early childhood, or at best that the foundation of what I have called basic 
anxiety was laid at that time.” Karen Horney, The Newrotic Personality of Our 
Time, New York, 1937, p.77- 

82 Griibeleien, p. 167. 34 Griibeleien, p. 122. 

88 Hilligenl,ei, p. 388. 85 Hilligenlei, pp. 59, 67. 


Gustav Frenssen 457 


ts in all these years were the hike home over the week-end and his 
relationship to one teacher, “der mich nicht als einen wunderlichen und 
zuwideren, sondern als einen merkwiirdigen Menschen betrachtet hat.” * 
Much of Frenssen’s later embittered criticism of the humanistic ideal of 
education as well as his school reform proposals have their roots in these 
years of frustration. 

It would seem that Frenssen’s love affairs before his marriage were 
in no way suited to increase his self-confidence. His sense of frustration 
and inadequacy was rather accentuated by his romantic experiences and 
his subsequent role, which he himself depicts, as a young father confessor 
has all the earmarks of a typical compensatory device.** Also his obvious 
overvaluation of all vitalistic values, of the whole field of human biology 
and more specifically his repetitious overemphasis of the beneficial aspects 
of natural and relatively unrepressed relations between the sexes might 
very well be explained as Walter Gonser has attempted to do, namely to 
the effect “daB die fehlenden Werte aus dem Gefiihl des Entbehrens 
heraus eine Uberbewertung erfahren, da8 in dem Streben einen Mangel 
auszugleichen, diese Werte als oberste auftreten.”** In regard to Frens- 
sen’s liberal reform proposals in sexual ethics, arising, as he indicated, 
out of his sympathy for those who suffer under the yoke of bourgeois 
ethics,®® one is reminded of Thoreau’s acute remark: “I believe that what 
saddens the reformer is not his sympathy with his fellows in distress but, 
though he be the holiest son of God, is his private ail.” “ 

The independence of university life brought no relief from frustra- 
tion. Frenssen was lonely and unhappy in Tiibingen, Berlin and Kiel. 
The incipient writer who had made his first literary attempts while living 
in Storm’s room in Husum as a Gymmnasiast, took no notice of Berlin’s 
turbulent literary life in the course of the two years he attended the Uni- 
versity there (1887-1888). He was too preoccupied with discovering 
life — “die gewaltigen Erlebnisse des Weibes und der GroBstadt . . . rissen 
mich ganz hin.” ** His general condition of emotional distress, however, 
was if anything increased, became nearly pathological during these years. 
Heavy debts, he relates, which he could never hope to repay out of his 


86 Griibeleien, p. 173. 

3? [bid., pp. 195-217; 319-334- Rok 

38 Walter Gonser, Gustav Frenssens sittliche Anschauungen dargestellt am “Otto 
Babendiek,” Diss. Marburg, 1931, p. 45. 

89 “Das ist ndmlich der Grund meiner sexuellen Anschauung und die Art meiner 
Schuld, daB ich Mitleid habe mit den Darbenden, mit den unschuldig sexuell Leiden- 
den, mit den von einer schmutzigen und gemeinen biirgerlichen Moral von Liebe, 
Kindern und vielem Leben Ausgeschlossenen.” Mdédven und Mause, p. 185. 

40Henry David Thoreau, Walden, Universal Library, New York, 1910, p. tor. 
Cp. Frenssen at another place: “Ich war achtzehn und schon ein Mann, und durfte 
es in Wirklichkeit nicht sein, weil die biirgerliche Sitte es verbot, zu sein und zu 
tun, was die Natur, die doch von Gott ge 0 ist, konnte und wollte. Da habe ich 
mir Seele und Gewissen blutig gerisscn. Seitdem hasse ich die oy Sitte, die 
feige Mérderin, mit ihrer verlogenen, verbogenen und schmutzigen Frémmigkeit und 
Gerechtigkeit.” Méven und Mause, p.83. 

*! Griibeleien, p. 317. 
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future pastor’s salary, and a weak constitution which made him fear an 
early death, “belasteten mein Gemiit, das ich von der Schwermut der 
Mutter geerbt hatte, aufs heftigste, ja oft so stark, daB es zu vielen schlaf- 
losen Nachten und zeitweilig zu Angstzustinden kam.” 


These, then, are some of the darker aspects of Frenssen’s childhood, 
youth and early manhood as he confessed them himself. There being no 
evidence to the contrary, we have no reason to doubt the sincerity and 
accuracy of his reporting. The chief impression seems to be one of 
instability, anxiety and frustration together with their concomitants: a 
deep-seated sense of inferiority and lack of self-confidence. The imprint 
of these years stayed with Frenssen all his life, and left its mark on his 
personality and on his writings. Strangely enough, while his biographers 
deliberately ignore these character-molding influences, Frenssen himself, 
again, reveals them with perfect frankness, proving that even he, an 
“analyst of souls” as he liked to refer to himself, was far from being 
aware of all the defense-mechanisms and compensatory devices to which 
he subconsciously had fallen prey. He was, however, aware of the pro- 
found influence of the experiences in childhood and adolescence in a 
general way, for he wrote in the autobiographical Otto Babendiek: “Die 
Jugend gibt dem ganzen Leben sein Zeichen” (p. 929), or: “Jeder Mensch, 
auch der starkste, zehrt und lebt zeitlebens von seiner Jugend” (p. 237), 
and he was not afraid to draw the conclusion: “Ich bin schwer geschlagen 
worden, bis zur geistigen Betéubung und Verwirrung, durch die Ge- 
schicke meiner Kindheit” (p. 704). In the face of such evidence the 
superfluous embellishments, not to say falsifications, of the Frenssen bio- 
graphers seem somewhat ridiculous. Numsen, following in Alberts’ foot- 
steps, repeats after him, “eine freie und schéne Kindheit hat der Dichter 
gehabt,” ** and Alberts himself, in blind and shallow admiration, refers 
to Frenssen, a man with definite neurotic tendencies by his own admission, 
as “eine harmonische Seele,” “ein Stiick urspriinglichen Germanentums 
... urspriinglicher Natur”; he sees only “Einklang und Harmonie.”“ 


After a number of uncomfortable years as a country pastor, Frenssen 
experienced what might be termed an inner liberation. He discovered 
that he could write, that he had a talent for literary form, and thus he 
found escape from his frustrations, emotionally as well as financially, in 
self-expression. His physical and mental well-being improved and his self- 
confidence increased; he experienced the healing force of a catharsis 
through communication. Wirh intense satisfaction he noticed that other 
anguished human beings, thousands of them, partook in this catharsis 
and liberation through his works, and so he went on. Creative confes- 
sion, i.e. self-revelation and self-justification is, therefore, at the bottom 


42 [bid., p. 318. 
48 Numme Nunisen, op. cit., (1938), p. 14. 
#4 Wilhelm Alberts, op. cit., pp. 260-272. 
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of so many of Frenssen’s stories. Far from making concessions to the 
popular taste of the moment, he could not but react overtly to con- 
temporary stimuli, in self-defense, in order to achieve and to maintain his 
existential equilibrium, for what had marked the lad in his native village — 
being nakedly exposed to his environment in a psychological sense — was 
still part of the mature writer. Frenssen would have perished, could he 
not have grappled with life in his books. Inevitably did this catharsis 
combine with a feeling of kinship and self-identification with all those 
who suffered similarly, making him the champion of the disinherited in 
the social order, be it in the economic, political or sexual sphere. He was 
able, by merely expressing his own anguish and revolt, to speak articu- 
lately and plastically for many torn and tortured souls and thereby help 
- them in meeting the practical and spiritual needs of life. 


Frenssen, in finally finding, at the age of thirty-three, his true calling 
in the world of letters, had thereby seemingly eliminated the major 
source of his frustrations, namely the discrepancy between potentiality 
and accomplishment. But by this time the basic anxiety, the incessant 
feeling of inner insecurity, whether hereditary, as Frenssen thought, or 
acquired, had become an integral part of his personality structure. After 
he had published his Dorfpredigten and Die drei Getreuen he confessed: 
“Das SelbstbewuBtsein, den Stolz, den ein zweiundzwanzigjahriger Mensch 
hat, wenn er ein Kind in die Welt gesetzt hat, hatte ich noch nicht als 
ich vierzig war,” *" and only after Jorn Ubl had brought him fame and 
fortune, “da ging ich zum ersten Mal in meinem Leben mit leidlicher 
Sicherheit durchs Dorf.” ** But even then visions of impending disaster 
constantly lurked in his mind,** and about 1909 he gave a plastic descrip- 
tion of one of his recurring suicidal moods.°° He envied the dead resting 
in their graves and added: “Ich wollte, ich ware auch so weit.”"' After 
the publication of Hilligenlei, at the very height of his fame, when his 
“Christusbild” was being discussed in every pupit in Protestant Germany, 
he pointed to the low ebb of his self-assurance: “Ich habe keine so groBe 
Freude an meiner Natur, daB ich sie fortsetzen méchte, sei es als Vater 
oder in einer Selbstdarstellung.” °? 

45 J. G. Robertson, A History of German Literature (new and revised ed.), 
p- 628; also Johann Numbauer, Die deutsche Dichtung der neuesten Zeit, Freiburg 
1.B., 1931, I, 617 and others. : 

46“Fritz Reuter hatte den Quartalssuff, der eine schreckliche Krankheit ist. 
Ich habe die Quartalsschwermut, die auch schrecklich ist. Es dauert vier bis sechs 
Tage, genau wie die Erscheinung des Quartalssuffs.” Griibeleien, p.119 (written 
around 1898). 

Ibid., p. 261. 

48 Moven und Mause, p. 243. 

*°“Tch sehe immer irgendwelche Not und Ungliick vor mir. Es vergeht kein 
Tag, daB ich nicht dicht vor meinen Augen ein Ungliick sehe, das tiber mich oder 
die Meinen oder andere kommen kénnte.” [bid., p. 16. 

5° [bid., p. 165. 

51 [bid,. p. 204 . 

82 Ibid., p. 5. 
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Reference has been made to isolated autobiographical figures in 
Frenssen’s books. Apart from these, however, his characters reflect very 
little of his neurotic tendency. On the contrary, vital, vigorous and self- 
confident men and women who master life, men of action predominate 
in his stories: “Ich habe immer meine Freude gehabt an Menschen, wie 
ich selbst nicht bin, an den selbstsicheren, lebensmutigen, lebensklugen.” ®* 
There are several reasons why Frenssen deliberately and consciously por- 
trayed figures who represented the very opposite of his own personality 
traits. Not unlike Nietzsche and apparently equally consciously, he made 
a virtue of his weaknesses and necessities. Nietzsche wrote in Ecco Homo: 
“Ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit, zum Leben, meine 
Philosophie. Denn man gebe acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten 
Vitalitat waren es, wo ich aufhérte Pessimist zu sein: der Instinkt der 
Selbstwiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armut und Ent- 
mutigung.” ** In Mdven und Méuse, Gustav Frenssen once jotted down 
a sketch of a psychopathic farmer of his acquaintance who suffered of an 
extreme feeling of inferiority and inadequacy and who subsequently com- 
mitted suicide. “Warum habe ich sie [such figures] nie dargestellt,” he 
asks himself. ‘Wohl weil ich selbst unter dieser Scham und Scheu, die- 
sem Gefiihl des ‘Imwegeseins’ schwer gelitten habe und noch darunter 
leide, und das Tapfere in mir betonen und in andern Menschen darstellen 
muBte, damit ich Mut behielt und auch andern Mut machte, damit sie 
nicht kamen ‘an diesen Ort der Qual’.”** And about 1914 he confessed 
again: “Ich schrieb meine Biicher aus Lebensfurcht, so wie Kinder im 
Dunkeln singen, damit sie die Tone der Nacht nicht héren.” °° The con- 
clusion is therefore justified that his works arose from his lacks, that 
they are clearly products of compensatory mental processes. On the 
basis of evidence of this nature, which could be multiplied at will, it 
would seem that the current Frenssen biographies stand in need of severe 
revision. It becomes further evident that Frenssen’s neurotic tendencies, 
not to say neuroses, as revealed by himself, not only must become an es- 
sential part of any true analysis of the man and his work, but that these 
tendencies, their ramifications and implications, might also help to inter- 
pret some external aspects of his career as a writer. 

Before attempting the latter, however, there is need for a word of 
clarification. The purpose of the present analysis was primarily to gain 
an insight into the workings of the novelist’s mind and to uncover a por- 
trait of the inner man more accurate than the one furnished with so much 
loving care by the best-known biographers. The laying bare of definite 
neurotic tendencies, of course, cannot in itself serve as a basis for any 
normative judgment of Frenssen’s novelistic achievement. But the eluci- 


53 [bid., Io. 
5#Friedrich Nietzsche, Nietzsches Werke (Klassiker Ausg.), Stuttgart, 1921, 
VIII, 318. 


55 Moven und Mause, p. 86. 
56 [bid., p. 235. 
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dation of the forces that drove him to this form of self-expression can 
explain the direction and purpose of his writings, the reason for his choice 
of subjects and for certain excesses and mannerisms. The appraisal of 
the writer’s genius, the aesthetic evaluation of his works are, to be sure, 
subject to laws of a different order. It is quite probable, however, that 
had Frenssen been all “Einklang und Harmonie,” he might have been but 
a contented and aesthetically inclined country parson writing, if at all, in 
the style and spirit of Die Sandgrafin and Die drei Getreuen, his innocuous 
first two novels. What accounted in a great measure not only for the 
magnitude of his production, but also for the emotional depth of his 
books was the impelling and relentless force of his neurosis." 

To return to the old question: How are we to explain the “struggle” 
between Frenssen’s two souls, the aesthetic and the ethical directions of 
his art, and the so-called literary activism resulting from it? Is there 
actually a conflict between the seeker after beauty and the man of action? 
Above all, is Frenssen intrinsically a man of action? The last question 
must plainly be answered in the negative, for any man who prays: “Ihr 
guten Geister alle, helft mir, daB ich zu Taten komme; denn Taten allein 
die machen ein krankes Leben wieder gesund,” ** is not a man of action 
but rather an admirer of action. And this admiration, as was indicated 
by the comparison with Nietzsche, is simply an overvaluation born out 
of weakness. On the other hand, if there was no such man of action, 
there was no such conflict. There was only one force that drove Frens- 
sen forward which, after originally taking on the form of literature pure 
enough in the pursuit of beauty, promptly turned into a desire to do 
something with his tested pen, about what he called “ungerechte Zu- 
stinde,” with whose victims he could so easily identify himself — “literary 
activism.” But there was too much strong and repressed personal feeling 
in him not to sacrifice artistic values when the urge to help became all- 
powerful. Nor did it seem to matter much that such direct activism 
might on occasion defeat its own purpose, as was the case in Hilligenlei.®° 


Frenssen’s career as a publicist must, by all normal standards, be de- 
scribed as checkered. Like many persons whose self-esteem is abnormally 
low, he felt the necessity of aligning himself with a cause, a movement 
or a leader. The necessity itself became a fixation, not any one cause. 
Many were the movements with which the novelist aligned himself in 
the course of his long life,*° and many were the attempts to draw 
Frenssen into one camp or another in order to make use of his recognized 


57 “Hatte ich nicht alle zwei Jahre eine neue Not und also einen neuen Zorn, 
sollte ich nur aus Lust am schénen Gestalten schreiben .. . , die Tragheit wiirde 
sorgen, daB ich nicht die Halfte zustande brachte.” [bid., 116 f. 

58 Wilhelm Alberts, op. cit., p. 235. 

59 Hilligenlei had in its wake a definite regeneration and strengthening of the 
orthodox faiths, Cp. “Frenssens ‘Hilligenlei’. Zusammenstellung der wichtigeren Be- 
Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, LXXIIL, Nr. 133 (1906), 
5817-5819. 
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value as a propagandist, of his talent of making ideas and aims compre- 
hensible to the common man. 

The latest body to succeed in these endeavors was the National So- 
cialist regime. This aspect of Frenssen’s career is now no longer as 
puzzling as it may appear on the surface. The novelist’s popularity, and 
with it his feeling of inner security, were at a low ebb in the ’twenties 
and early ’thirties..* With the advent of the Third Reich there came for 
him, somewhat after the manner of his own novels, an era of recognition. 
He was rediscovered and showered with honors (Raabe Prize, Goethe 
Medal, Adlerschild des Reiches). The peculiar gift of those who 
promised everything to everybody made him hear echoes of his own 
reform attempts. In short, the urge for reassurance that he was needed 
in this world and the desire for recognition by his own people, both 
outgrowths of his inferiority and anxiety complex, were thus satisfied, 
while another facet of his neurotic make-up, his predilection for strength 
and force and, arising from it, his belief in the elevation of mankind to 
higher forms of existence through men of power and action, apparently 
made him see in Adolf Hitler a second and greater Bismarck .. .° It 
was a tragic error in Frenssen’s life when he, the believer in so much that 
is great and good in the German character, lost his Goethean faith in the 
slow processes of evolution, and driven by neurotic impatience took a 
short-cut, so to speak, and cast his lot with the side of sumptuary legis- 
lation,®* absolute state sovereignty and mere force. “Scharfes Denken,” 
he said at one time, “wird aber nie meine Gabe sein.” * 

6° Damaschke’s Agrarian Reform lent aim to Die drei Getreuen, recurs in Hilli- 
genlei, Pastor von Poggsee, Otto Babendiek and Dummbans; the objectives of the 
Ritschl school of theology are embodied in Hilligenlei; the Imperial colonial idea 
found its rustic Kipling in Peter Moor; Die Briider was written on request of the 
German Foreign Office (1914); in Der Pastor von Poggsee Frenssen espouses the 


cause of German democracy; in Der Glaube der Nordmark that of the “Deutsche 
Glaubensbewegung,” and y, in Der Weg unseres Volkes, that of National 
Sociali 


61 Cp. Vorland, p. 79. 

62Cp. Frenssen’s Bismarck. In Bismarck “findet er die héchste Verk6rperung, 
die héchste Steigerung des von ihm so geschatzten menschlichen Typus.” Wilhelm 
Alberts, op. cit., p. 133. 

83 Cp. his radical eugenic reform proposals, Vorland, pp. 49, 135, 177, 178, etc. 

Méven und Miuse, p. 182. 


THE CLERGYMEN IN GERHART HAUPTMANN’S 
CONTEMPORARY PLAYS 


JoHANNES NABHOLz 
Rutgers University 


Gerhart Hauptmann in his numerous works drew a cross section of 
German life of the late nineteenth and early twentieth century. In his 
dramas he portrayed German men and women from all layers of society 
exactly as he found them or as they appeared to him. He seems to have 
been particularly interested in German clergymen inasmuch as they play 
a significant part in five of his plays on which this study is based. These 
works are: Einsame Menschen, Die Weber, Die Versunkene Glocke, Die 
Ratten, and Dorothea Angermann. Two additional plays, Der Rote Hahn 
and Vor Sonnenuntergang, are treated briefly inasmuch as ministers play 
only a minor part in them. 

It has been stated frequently by authorities on the religious scene in 
Germany that the German Church, particularly the Protestant, lost its 
challenge to the people and that there existed a spiritual vacuum in the 
hearts of the Germans which made it possible for the Nazi ideology to 
make such tremendous inroads on the German mentality. 

The church, of course, is no better than its appointed representatives, 
the ministers. It is the purpose of this paper to investigate the contribu- 
tion to German life of ministers as portrayed in the plays of Gerhart 
Hauptmann. 

Einsame Menschen. In this play Pastor Kollin occupies a pedestal 
in the opinion of the older people. He is a representative of the Church. 
The men and women of the community must come to him. He must be 
looked up to and treated as a privileged character. Good, upright citizens 
like the elder Vockerats are so impressed by this servant of God that 
they lose their natural ways in his presence, so much so that Vater 
Vockerat speaks in his presence “mit weicher schwach belegter Stimme”. 
This veneration even affects the revolutionary Johannes who loses his 
naturalness in the pastor’s presence. 

The minister thoroughly enjoys all this veneration and puts on an 
act by himself. Although he knew that after the baptismal he would be 
asked to stay for dinner and intended to stay, he says he must leave, but 
stays after the combined efforts of the Vockerats who implore him to 
remain. His reason for wanting to decline the invitation: “Und das liebe 
Gotteswort, hehe, das ich morgen predigen soll?” * loses all effectiveness. 
The reader senses the insincerity of Pastor Kollin; he reaches the con- 
clusion that all is just for show. The pastor enjoys such earthly pleasures 
as wine and cigars. He is convinced that his point of view is the only 


Page Gerhart Hauptmann, Das Dramatische Werk, S. Fischer, Berlin 1932. Vol. L. 
195. 
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correct one, and in his intolerant attitude he ridicules and misunderstands 
the opinions of other men. When he sees the picture of Johannes’ teacher, 
Hiackel, he says to Vockerat, senior, in his superior attitude: 


»- -» Der Mensch, Herr Oberamtmann! Der Mensch ist nam- 

lich kein Ebenbild Gottes mehr, héren sie nur. Der Affe namlich, 

pf, pf, wollte sagen, die Naturwissenschaft hat herausbekom- 

men... 

He is a jovial, nice enough fellow as long as he has everything his 
own way and as long as people look up to him and he occupies the center 
of the stage. It is difficult to picture him in a critical situation. The 
reader will doubt that this “artificial” Christian will have the stamina to 
live up to an emergency. 

The elder Vockerats are simple, honest Christians. Although they 
act unnatural at times, especially in the presence of Kollin, their Chris- 
tianity means something to them. Unconsciously, perhaps, they are pri- 
marily interested in the “therapeutic” effects of their religion. 


Frau Vockerat .. . “Sieh mal, wenn ich mal so recht voller 
Sorgen bin, und ich habe mich dann so recht inbriinstig ausge- 
betet, hab’ so alles dem lieben Vater im Himmel ans Herz ge- 
73 


legt, da wird mir, so leicht, so frohlich ums Herz... ! 


Mrs. Vockerat does not show a burning passion for Christian Religion, 
but she demonstrates that her religion really means something to her. 

The two parents are firmly rooted in their religion. When the 
mother realizes her son’s affection for Fraulein Anna, she immediately 
sends for her husband and the two think first of all of the Lord. The 
father’s first words are: “Thy will be done, Thy will be done”. Then 
they search for the guilt in their own lives which might be the reason 
for all this trouble. 

Vockerat: “Martha, irgendwo muB die Schuld stecken. LaB uns 

nachsinnen.” 
Frau V.: “Wir haben es stillschweigend geduldet. Mehr und 
mehr sind die Kinder von Gott und dem rechten 
Wege abgekommen.” 

Vockerat: “Du hast recht. Das ist es auch. Dafiir werden wir 
nun gestraft — aber laB uns Gott bitten — in tiefer 
Demut. lag und Nacht. La8 uns Gott bitten, 
Martha.” * 

Johannes always shows deep respect for his father in spite of his differ- 
ent belief. At the sight of the elder Vockerat, he seems to come to him- 
self and drops the revolver with which he had threatened to kill himself. 

Johannes: “Vater” (Plétzlich erniichtert, 1a8t den Revolver sinken). 

Vockerat: “Jaich... ich bin’s — und so. . . so muB ich dich wieder- 

treffen.” 


? Ibid., page 196. 
5 Ibid., page 189. 
* Ibid., page 277. 
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Johannes: “Was fiihrt dich denn zu uns?” q 

Vockerat: “Gottes Wille, tja! Der Wille Gottes fiihrt mich zu euch.” 

Johannes: “Hat dich Mutter gerufen?” i 

Vockerat: “Ja, um dir als Freund beizustehen, tja! ... ” 

Johannes: “In wiefern brauche ich Beistand?” 4 

Vockerat: “In sofern du schwach bist, Hannes.” ® 

The elder Vockerat is thoroughly convinced of the truth of all state- 

ments in the Bible and is willing to apply the teachings of the Lord. He 
wants to help his “erring” son and wants to stay by his side as a fighter 
against sin. Johannes does not show the same respect, however, for the : 
pastor who confirmed him as he does for his father. The older Vockerat’s 
admonition that he should think of Pastor Pfeiffer, his “pious teacher and 
minister”, brings this reply: 

Johannes: (AuBer sich) “Vater la8 mich mit meinen frommen Leh- 
rern in Ruh’, wenn ich nicht lachen soll. Erinnere mich 
nicht an diese Gesellschaft von Schafsképfen, die mir das 
Mark aus den Knochen gesogen haben.” ° 

In Einsame Menschen, Hauptmann pictures the representatives of the 

Church as narrow-minded persons who can function fairly well as long 
as the stage is set for them. Nevertheless, Pastor Kollin seems to have — 7 
deeply influenced the lives of the elder Vockerats. The symbols of formal 
religion and the superior attitudes of the official clergymen do not seem 4 
to affront these representatives of the older generation. Pastor Kollin, 
however, falls down miserably when it comes to understand the younger ~ 4 
intellectual generation as represented by Johannes Vockerat. His ap- 
proach is ridiculous and meaningless or worse for a thinking person. 
Johannes summarizes his contempt in the word “Blockheads”. 1 

Die Weber. Pastor Kittelhaus again represents formal, stereotyped - : 

Christianity. In opposition to him stands the candidate, Weinhold, who ‘ 
is an idealistic young man nineteen years of age. The pastor tries to 
“convert” the young candidate of theology to his point of view. He 
openly admits that there exists a great difference between the application 
of Christian principles to everyday life on the one hand and theoretical 
propounding of the Gospel from the pulpit on the other hand. He admits 
- that in his youth he held different views, but after having preached for 
over thirty years, fifty-two times each year — not counting holidays — he 
has become settled and now he lets God take care of all practical things 4 
in life, and is satisfied with the theoretical interpretation of the Word ~ 
of God. 
»seelsorger werde kein Wanstsorger! Predige dein reines 

Gotteswort und im iibrigen laB den sorgen, der den Végeln ihr 

Bett und ihr Futter bereitet hat und die Lilie auf dem Felde nicht q 

laBt verderben.” 

He even goes so far as to ridicule the small minority of his colleagues who 
page 
TIbid., page 349. } 
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preach against alcohol, who are founding temperance societies, and try 
to change the miserable conditions under which the weavers are living. 


In the presence of the wealthy industrialist, Dreissiger, he is excep- 
tionally polite and almost subservient. He and the candidate, Weinhold, 
are the guests of Dreissiger; and Kittelhaus shows clearly by his behavior 
- that he knows exactly where his advantage lies. 

While the host and his guests are drinking their coffee, the weavers 
have gathered before Dreissiger’s house and show their dissatisfaction 
with their lot in a noisy demonstration. Kittelhaus challenges Weinhold: 


» Nun sehen Sie an, Herr Weinhold, das sind nicht blo8 
junge Leute, da laufen auch alte gesetzte Weber in Masse mit 
. . . Sie nehmen teil an diesem unerhérten Unfug. Sie treten 
Gottes Gesetz mit FiiBen. Woollen sie diese Leute vielleicht nun 
noch in Schutz nehmen?” ® 


With an almost fatalistic attitude, Kittelhaus is perfectly satisfied to have 
the underdog remain the underdog. Weinhold does not condone open 
violence but he sees deeper and realizes that the weavers give expression 
to their dissatisfaction by the only means they understand. Dreissiger 
vehemently disagrees with Weinhold and the candidate prefers to give 
up his lucrative position in Dreissiger’s house rather than to surrender 
his principles. 

Kittelhaus fails utterly as a true minister. He can see the outer symp- 
toms of dissatisfaction only and refuses to recognize the underlying causes 
of the disturbance. 


When the demonstration grew too noisy, Dreissiger ordered his 
workers to apprehend Jager, the leader of the rebellious weavers. Stand- 
ing before Dreissiger, his guests, and the chief of police who had also 
arrvied on the scene, Jager absolutely disregards all questions of either 
Dreissiger or the chief of police. He exhibits an insulting attitude. How- 
ever, when Kittelhaus approaches him his entire behavior changes. The 
dignity of the pastor’s official position does not fail to impress the revo- 
lutionist, Jager, in spite of the fact that Kittelhaus has done very little 
to uphold this dignity inasmuch as he failed to treat all of his flock as 
equal human beings. 

When it comes to open strife, Kittelhaus shows that under the outer 
cover of the professional theologian there still exists the remains of a 
faithful minister and he steps in front of the demonstrators in order to 
avoid bloodshed. However, this merely results in his receiving a sound 
thrashing from the weavers. The dignity of his profession no longer 
protects him and, as an individual, he is not at all respected by the weavers. 
Significantly, Kittelhaus confronts the rebellious demonstrators from the 
house of Dreissiger. This brands him autgmatically as a fellow oppressor 
along with the industrialists. From Hauptmann’s description, we gather 


8 Ibid., page 351. 
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that Kittelhaus felt at his best when he was in society. With the lower 
strata of his parishioners, he dealt only “von Berufs wegen” when forced 
by his official duties. 

Father Hilse, the old weaver, is a typical product of the religion of 
Luther. The Government is an institution of God; hence, it must be right 
even if it does not seem just. There is always the promise of better life 
hereafter. Hilse expresses his philosophy when he says: 

»Zum Sterben lieB ich mich gewiB ni lange bitten... Denn 

was verlaBt eens denn? Den alten Marterkasten wird ma doch 

ni etwa beweinen? Das Haufel Himmelsangt und Schinderei da, 

das ma Leben nennt, das lieB man genug im Stich ... Aber 

dann, Gottlieb! dann kommt was... und wenn ma sich das auch 

noch verscherzt dernachert is’s erscht ganz alle.” ° 


Hilse is exactly the type of Christian whom the German Church, 
controlled by a paternalistic government liked. He was God-fearing and 
trustworthy, blindly obedient to the civil authorities, and perfectly will- 
ing to wait for his reward in a life after death. 

Die versunkene Glocke. Although this drama differs from the other 
plays in this study inasmuch as it is a “Marchendrama”, it is included be- 
cause the minister in “The Sunken Bell” is a pastor typical of a great 
number of clergymen from the country who are firmly rooted in their 
community and exert a tremendous influence on the life of their pa- 
rishioners. 

Heinrich, the bell founder, has taken his best bell to the mountains 
intending to place it in a little chapel on the hgihest peak. However, 
this mountain is the last refuge of the old semi-pagan wood spirits who 
have combined their efforts and thus succeeded in wrecking the carria 
in which the bell was being carted up the mountain. The bell has fallen 
in a lake and Heinrich racing after it has tumbled down a cliff and now 
lies seriously injured in front of the hut of the witch, “Wittichen”. 


His friends of the village with the pastor as leader are searching 
for him in the mountains. The pastor, although apparently sincere and 
loyal to his friends, shows great weakness in the face of physical hardships. 

Wo sind wir hier? Mir blutet das Gesicht. Kaum kann ich 
noch die Beine schleppen. Meine FiiBe schmerzen. Ich geh nicht 
weiter.“ 7° 

When another call for help is heard and his companions are ready 
to resume their search for Heinrich, he simply states that he cannot go 
on. In spite of his weariness, he uses rather freely phrases such as “lieben 
Freunde” or “Ganz unerschépflich sind des Héchsten Wege” which 
sound rather meaningless. 

However, when Heinrich is discovered and the rescue squad is con- 
fronted by the magic circle formed by Rautendelein, he rises to the 


Ibid., page 375. 
10 Vol. II, page 274. 
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situation by taking up his crucifix and moving with determination toward 
the hut of the old Wittichen. Evidently, he considered this as part of 
his official ministerial duties and he now has a definitely prescribed set 
of rules which he can follow. Very little is left to his own initiative. 
| He is one of those men who lead an exemplary life, but the reader 
_ wonders just how sincere he is in his Christianity. 

At any rate, now that he has a definite pattern which he can follow, 

he approaches the old witch with courage saying: 
“Sei’s wie ihr sagt. Und ist’s der Teufel selbst, 
Der dort sein Nest hat: Frisch und drauf und dran! 
Wir wollen ihn mit Gottes Wort bestehen.” * 
In spite of his companions’ advice, he knocks on the door of the old 
Wittichen’s hut and approaches her as the proud representative of the 
Church with extreme haughtiness: 
“Im Namen Gottes, Weib, den du nicht kennst.” '* 
There is no sign of meekness, humility, or brotherly love in his ap- 
proach. Instead of heeding the Master’s words: “Bear ye one another’s 
burdens”, he calls her names: 
“Du lasterhaftes, lasterliches Weib, 
Schweig und kehr um auf deinem Héllenweg!” ** 

Apparently he feels that the Church would lower itself if it offered 
a sinner a helping hand. In his opinion, it is up to the people to approach 
the Church with humility and seek its forgiveness. He has nothing but 
scorn and hatred for the old Wittichen. He speaks of her as an evil 
woman and a she-devil who must perish. 

Finally Heinrich is brought back to the village. When he does not 
show any signs of improvement, Rautendelein, the beautiful mountain 
maiden, comes to him in the guise of a village girl. When the pastor sees 
her tending to Heinrich, he gives his professional advice. 

sei klug und mach dich niitzlich, so lange man deiner hier 
bedarf. Du tust ein gutes Werk, Gott wird dir’s lohnen. Du hast 
dich recht verandert, liebes Madchen, seit ich dich nicht gesehen. 

Halt dich nur brav, bleib eine fromme Jungfrau, denn du bist be- 

schenkt vom lieben Gott mit groBer Schénheit.” * 

This stereotyped routine professional prattle of the minister is entirely 
lacking in sincerity and hence effectiveness. 

Heinrich recuperates under Rautendelein’s care and returns to the 
upper region of the mountain world where he hopes to fashion the per- 
fect bell. Only if he severs all ties with the everyday world as expressed 
by the lower regions in the valley where the human race dwells, can he 
perform this feat. However, his fellow citizens from the village have 
taken it upon themsleves to induce him to return to his routine existence 
in his home. 


11 Tbid., page 278. 
12 Tbid., page 278. 
18 Tbid., page 280. 
Tbid., page 303. 
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The pastor wants to bring him back to his family. In his stage di- 
rections, Hauptmann depicts him as dressed like a tourist, overheated 
from the effort, almost out of breath. In this condition he encounters 
Rautendelein. He approaches her with much more consideration than 
he had shown to her grandmother, Wittichen, previously. Perhaps her 
youth and beauty have some effect on his behavior. However, when he 
does not achieve his goal with kindness he reverts to his superior atti- 
tude and spiritual haughtiness and shouts: 

“Mir tust du nichts, mein Herz ist fest und rein, ich fiirchte 
nichts. Der meinen alten Gliedern Mut verlieh, in eure Hohlen 
mich hinauf zu wagen, er steht mir bei, ich fihl’s du Teufelin, 
versuche nichts an mir mit deinem Trotz, verschwende nichts 
von deinen Buhlerkiinsten.” ** 

In this scene the pastor rises to the standards of his profession from 

a superficial point of view. He is courageous, trusts in the Lord, and is 
utterly convinced that his cause is the only just one. However, love | 
and compassion seem to be completely lacking in his entire make-up. 

He now endeavors to convince Heinrich that it is his duty to return 
to his wife and children and to assume his place in the community. Of 
course, he cannot understand Heinrich and his yearning for the ultimate 
art, and thus he threatens: 


“Kehrt um, kommt zur Besinnung, bleibt ein Christ! 
Es ist noch nicht zu spat. Hinaus die Dirne! 
Den Alb, die Drute, den verdammten Geist! 
Mit einem Schlag wird der ganze Spuk 
In nichts verschwinden und ihr seid gerettet.” *° 
Heinrich does not yield to the pastor who displays all his ccm 
ipaclegical haughtiness with the following words: 
“Nun s’ist aus 
Zu tief, bis an den Hals steckt ihr im Bisen,, 
Und eure Holle, himmlisch ausgeschmiickt, 
Sie halt euch fest. — Ich will nicht weitergehen 
Doch wiBt ihr: Hexen bliiht der Scheiterhaufen, 
Gleichwie er Ketzern bliiht, so heut wie einst.” 17 


In spite of his intolerance and lack of real compassionate love for his 


fellow human beings, the pastor knows the human heart very well as is ~ 


indicated by his silat 


“Eins aber laBt euch sagen: ’s ist ein Wort, 

Das Reue heiBt, und eines Tages, Mann, 

Wird dich — inmitten deiner Traumgeburten, 

Ein Pfeil durchbohren, unterm Herzen dicht, 

Und dich und Welt und Gott, dein Werk und alles, 
Wirst du verfluchen! Dann... Dann denk an mich.” ** 


6 Ibid., page 317. 
16 Thid., page 328. 
17 Ibid., page 328. 


18 Tbid., page 329. 
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We may thus characterize the pastor in Die Versunkene Glocke as a 
haughty, intolerant servant of God who knows human nature well, does 
not lack courage, but is utterly devoid of Christian love and sympathy. 
He lives by the letter of the law and is entirely a professional theologian. 

Die Ratten. Gerhart Hauptmann introduces Pastor Spitta, a minister 
from the country about sixty years of age, who resembles a small-time 
farmer or land-surveyor. He has travelled to Berlin to save his son. The 
younger Spitta is a student of theology at the University, but he has lost 
his faith in fundamental religion, is torn between his loyalty to his child- 
hood beliefs and his desire to become an actor. From the younger Spitta, 
we learn that he has lost all respect for his father. He tells Walburga, 
his sweetheart, that he had a younger sister who was a governess in the 
house of a nobleman. 

“Da ist etwas passiert . . . und als sie im Elternhaus Zuflucht 
suchte, stieS mein christlicher Vater sie vor die Tir. Er dachte 
wohl Jesus hatte auch nicht anders gehandelt.” '° 
Pastor Spitta meets the impressario, Hassenreuter, and tells him how 

much he dislikes Berlin and how unhappy he is about his son’s unbelievable 
act in stooping so low as to aspire to become an actor. His whole senti- 
ment is expressed by the words: ; 

“The son of an honest man an... an... actor!!” 

He always thinks first about himself. His son’s deeds seem to concern 
him primarily in their possible effect on himself. This becomes apparent 
when he states: 

“In solchem Schmutz wailzt sich nun dieser Sohn. Und nun 
denken sie sich in meine Lage . . . mit welchen Gefiihlen, mit 
welcher Stirn soll ich kiinftig vor meiner Gemeinde auf der Kan- 
zel stehen . . . ?” *° 
In reply to the impressario’s statement that acting is an honorable 

profession, he backs down from his previous stand and meekly admits 
that he does not understand the ways of city people. He regrets the fact 
that he sent his son to Berlin. His entire philosophy of life is rooted in 
the literal interpretation of the Bible. He laments: 

“Jawohl die sogenannte wissenschaftliche Theologie, die mit 
allen heidnischen P a liebaugelt, und die uns den lieben 
Herrgott in Rauch, den Herrn und Heiland in Luft verwandeln 
will, die mache ich fiir den schweren Fehltritt meines Kindes 
verantwortlich.” ** 

It never occurs to him in his conceit that he might be responsible 
for his son’s behavior. 

Young Spitta breaks completely with his father when he refuses (ot) 
return to his home after the example of the prodigal son. He presents 
a terrible indictment of his father and the class of professional theologians 
which he represents when he says to Walburga: 

19 Vol. IV, Page 371. 


20 Tbid., page 383. 
21 Tbid., page 391. 
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“Walburga, ich habe gestern abend meinem Vater auch von 
der Leber weg die Anklage des Verbrechens an meiner Schwester 
ins Gesicht geschleudert. Das hat den Bruch unheilbar gemacht. 
Er sagte verstockt: Von einer Tochter, wie der von mir ge- 
schilderten, wisse er nicht und, wie es den Anschein habe, werde 
auch bald sein Sohn dort nicht mehr existieren. O diese Christen! 

-O diese Diener des guten Hirten, der das verlorene Schaf dop- 
pelt zartlich in den Arm nahm. O du lieber Heiland, wie sind 
deine Worte verkehrt, deine ewigen Lehren in ihr Gegenteil 
umgefalscht worden.” 


Pastor Spitta is the picture of a bigoted, narrow-minded, conceited, ‘ 


pseudo-servant of the Lord. He lives according to the narrowest inter-_ 


pretation of the Laws of the Lord as interpreted by professional theo- 
logians of the old school marked by their intolerance. 

In contrast to the older Spitta, stands his son who has broken with 
traditional religion but who believes in Christian love and applied Chris- 
tianity. 

Dorothea Angermann. The hero, or perhaps we should say the vil- 
lain, of the play is Pastor Angermann, a robust man with broad shoulders 
in perfect health. He is forty-three years old but looks at the most 
thirty-five. His foremost concern seems to be his physical health. He is 
overjoyed that he has gained ten pounds during his summer vacation and 
his relationship to the young ladies at the summer resort pleased him 
immensely. Now he is about to leave and speaks to the two girls, Fritzi 
and Anneliese, as follows: 

“Und nun meine Damen, was werden, Sie ohne mich anfan- 
gen? War es nicht manchmal geradezu zum Entziicken sch6n, 
unsere Tanzstunden, diese Soireen ganz unter uns in dem klei- 
nen, bezaubernden Saal . . . Bei allem das gastliche Protek- 
torat der verehrten Frau Pfannschmidt . . . die mich vier Wochen 
lang im héchsten Grad verwohnt, gehaust und gefiittert hat. Ich 
werde an Bornwiese lange lange zuriickdenken. Die Kochdamen 
werde ich sehr vermissen.” ** 

When Fritzi agrees with the pastor, he hugs and kisses her assuring 
Anneliese that her turn comes next. Of course, he does all this under 
the pretext that he is an “old minister”. 

His entire behavior shows his utmost selfishness. He does not care 
what happens to his daughter, Dorothea, who is obviously distressed, or 
to anyone else as long as he has a good time and is able to satisfy all 
his desires. 

The employees in the hotel recognize his true character very well. 
Mario, the cook, shows this with his words to Mrs. Renner: 

»»Was sagen sie Renner! Dieser Pastor! Eine Nummer, die 
sich gewaschen hat.” ** 

416. 
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Mrs. Renner replies: 

“Wei8 darauf zu laufen, das will ich meinen, Gott, hat die- 
ser Mensch sich hier einen ganzen Monat vollgefressen und voll- 
gesoffen.” *° 
Dorothea recognizes clearly that her father is not at all suited for 

his profession. When Dr. Pfannschmidt, her admirer, calls the pastor a 
“Vollnatur”, she says, ‘Maybe so, but why did he become a pastor?’ In 
reply to Pfannschmidt’s statement that Luther, too, was a “Vollnatur”, 
she simply answers, “That does not make him a Luther.’ 

Some time later, Dr. Pfannschmidt visited Pastor Angermann and 
asked him for the hand of his daughter. Again Angermann acts quite 
differently from a minister when he says: 

“Trinken wir erst mal noch einen Schnaps, und dann quet- 
schen wir uns in aller Gemiitsruhe eine von diesen Havannas 
zwischen die Zahne. Ein braver Christenmensch, dessen Sohn 
ich getauft habe, hat mir dafiir dies unbezahlbare Giftkistchen 


dediziert.” 

He likes to act like an eternal student and a man of the world. Even 
in a serious moment he tries to be flippant. 

Dorothea turns down Pfannschmidt’s proposal, and Angermann 
learns that she is pregnant. His first reaction is: _ 

“Was soll geschehen? Tiir auf! FuBtritt! Fort das gemeine 
Mensch! In die Gasse mit ihr, wo sie hingehért! Auf Nimmer- 
wiedersehen zum Haus hinaus! “ 27 
His second wife, who incidentally is of the same age as Dorothea, 

calls to his attention the story of Christ and Magdalene, the sinner. But 
he tells her in no uncertain words to keep quiet and mind her own bus- 
iness. It does not occur to him that he might be partially responsible 
for Dorothea’s plight; instead he raves and demands that Dorothea should 
come to him immediately. With all his indignation, however, he shows 
how calculating he is. He is determined to know who the father is, 
his marital state and social situation, and then he intends to map out a 
plan of action. 

In his conceit he blames everybody except himself. When Dorothea 
steps before him, he puts on an act. Melodramatically, he raises his fist 
as if to strike her, but slowly drops it and gives her to understand how 
much he would prefer to see her dead. Then, suddenly, he approaches 
the entire situation in a businesslike manner. He learns from her that 
Mario, the cook, is the father. Her vow that she will never marry 
Mario remains entirely unnoticed. 

Angermann manages to bring Mario to his home. From his conver- 
sation with Mario, we learn a few more things about Angermann. 


26 Tbid., page 124. 
26 Thid., page 134. 
27 Tbid., page 144. 
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Mario: “Wenn Sie mich deshalb mit solchen Namen belagen, 
weil ich das getan habe, womit Sie am Trinktisch im 
‘Adler’ mehr wie einmal renommiert haben — oder haben 
Sie etwa, als Student oder Kandidat niemals Biirger- 
tochter verfiihrt?” 
Angermann does not pay any attention to Mario’s statement. It is evident 
that his own deeds do not bother his conscience one iota. Instead, he 
makes Mario a business proposition. Full of determination, he pursues 
his goal to marry off his daughter to Mario and to ship the couple to 
America. As a hard-headed businessman, he offers Mario Dorothea’s 
heritage of twelve thousand marks if he agrees to leave the country with 
her. He proceeds diplomatically in his campaign against Mario and com- 
bines flatteries with threats to force Mario to do his will. Of course, 
he is intelligent enough to reconstruct the act of seduction which took 
place during the summer under his very eyes but he is interested only 
in his own welfare and reputation. Dorothea¥ means nothing to him. 


After many years, Dorothea returns to Hamburg from America, sick 
in body and soul. Mario, who forced her to become a prostitute, had 
died. Angermann again shows himself in his selfishness and hypocrisy. 
He tries to convince Pfannschmidt that Dorothea’s confession about her 
previous life and her father’s action in forcing her to marry Mario was 
only the outgrowth of an insane mind. He approached her benignly 
with the words: 

“Nun bist du ja Witwe geworden.” 
He is only interested in placing her in an institution and in continuing 
his own life. 

Dorothea, however, sees through her father when she says: 

“Jawohl, Sie sehen in mir eine Gesunkene. Als mich mein 

Vater dafiir hielt, da hatte mir der Sumpf allerhéchstens die FuB- 

sohlen beriihrt. Engelrein bin ich dariiber gewandelt. Dann bin 

ich gesunken . . . Mein Vater hat mich hinuntergestoBen. Er hat 

mich in die Héhlen und Gruben der hungrigen wilden Tiere 

hinunter gestoBen.” *° 

Shortly before her death, she says to her father: 

“Du bist mein Mérder . . . Du schlugst mich an jenem Tage 

tot, als du mich zwangst, diesen Mann zu heiraten . . . Du hast 
mich aus dem Wege geraumt. Ich stand dir im Wege, und du 
réumtest mich aus dem Weg. Ich war dir nicht mehr als ein Ge- 
genstand. Nun steh ich dir abermals im Weg. Du muft mich 
noch zum zweiten. Mal wegréumen, wozu du aber nur noch 
einen Schubkarren notig hast.” *° 

With Angermann we have reached an absolutely despicable character \ 
with very few of the redeeming characteristics of his colleagues in 
Hauptmann’s previous plays. 


28 Tbid., page 150. 


29 Ibid., 164. 
80 Tbid., 211-212. 
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Der Rote Hahn and Vor Sonnenuntergang. In both of these plays, 
clergymen appear in minor roles. In the Rote Hahn v. Wehrhahn talks 
about Pastor Friederici as follows: 

v. Webrhabn: “Sie kamen doch damals zu mir jelaufen, als die 

Sache beinahe in die Briiche jing und ich hab’ sie 
an Pastor Friederici jewisen: Da k6énnen sie sehn, 
was Seelsorje is! N’ junger Mann is’n junger 
Mann, und wenn er sich christlich und ordent- 
lich halt, deswejin kann er sich auch mal ver- 
jessen. Naturjema8 jreift dann der Seelsorjer 
ein.” . . . Da hatten wir jleich mal’n Beispiel, 
Frau Fielitz, wenn Kirche und Pastor am Ort ist. 
Das Jotteshaus, was wir jemeinsam jebaut haben, 
hat heute schon manchen Sejen jebracht.” ** 

Both v. Wehrhahn and Mrs. Fielitz take the Church for granted. It 
is there and should be used for therapeutic reasons primarily. In all 
probability, Pastor Friederici would have fully agreed with this view. 


In Vor Sonnenuntergang, Pastor Inmoos is a poor judge of human 
nature. As his colleagues in Hauptmann’s other plays, he is anxious to 
throw in his lot with people of authority. Thus it is simple for the 
Clausen family to fool him completely and to make use of his good 
services in their intrigues against Geheimrat Clausen and Inken Peters. 
Probably he is motivated by the best intentions, but he cannot see be- 
yond the superficial cover of wealth, authority, and outer Christianity. 
However, when Mrs. Peters is confronted by a crisis, she turns to him 
for help and he does not fail her, _— there is not much that he 


can do. 

Conclusion. It seems that with sil successive play of Gerhart 
Hauptmann, the ministers are depicted worse. The Pastor in Einsame 
Menschen is a rather likeable character. To be sure he is narrowminded, 
smug, ultra-conservative, and conceited, but nevertheless he does not 
antagonize the reader too much. 

The real villains do not occur until we meet Pastor Spitta in Die 
Ratten and Pastor Angermann in Dorothea Angermann. Both of these 
perpetrate sins of omission as well as commission. Spitta drives his 
daughter from his doorstep when she needs him most, and Angermann 
forces his daughter to marry Mario against her will and drives her into 
white slavery when he forces her and Mario to leave Germany. 

The younger generation of theologians fares much better with Ger- 
hart Hauptmann. The candidate, Weinhold, in The Weavers not only 
preaches religion, but also applies Christian principles to daily life. He is 
very much interested in the plight of the weavers and is willing to do 
his part in alleviating their misery. The younger Spitta clearly recog- 
nizes the need for practical Christianity and realizes that the smug ultra- 
conservatives attitude of the older egneration stands in direct opposition 


$1 Vol. VI, page 316. 
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to the teachings of Christ. Of course, we do not know whether these 
two students will ultimately become ministers. However, if they do 
continue in their chosen field of profession, they will undoubtedly be 
honest representatives of Christ. 

In his youth, Hauptmann had been exposed to various religious en- 
vironments which must have influenced his subsequent attitude toward 
the official church. His father, Robert Hauptmann, was a good Chris- 
tian at heart although he hated all outward sentimentality as it was thriv- 
ing among the “Herrenhuter” brand of Christianity. His mother came 
from a deeply religious family. When Hauptmann was a student in the 
Realschule in Breslau, he lived in the house of the prison-pastor Gauda. 
He was well taken care of by Gauda and his family, but evidently, the 
boy, Hauptmann, already was a keen observer; and he must have wit- 
nessed much human misery in the house of the prison chaplain. 

When he was fifteen years old, Hauptmann went to live in the home 
of his uncle, August Schubert. He and his wife were Herrenhuter Chris- 
tians. Undoubtedly, Gerhart Hauptmann had them in mind when he 
portrayed the old Vockerats in Eimsame Menschen.** Every Sunday 
afternoon, the Schuberts played host to the Pastors from the surrounding 
villages. The young Gerhart watched them play chess and must have 
listened to their conversations. 

Hans von Hiilsen tells us that Gerhart Hauptmann undertook exten- 
sive studies for his Weavers. On a trip to the Eulengebirge, he encoun- 
tered among others a family near starvation. The mother in the last 
stages of pregnancy surrounded by a group of crying children and two 
older girls told Hauptmann that they had had no food since the previous 
day. The father had left two days ago to beg but had not yet returned. 
When she sent word of her extreme need to the village pastor, she re- 
ceived the curt answer that he had nothing himself. 


The Government was fully aware of Hauptmann’s attack on the 
official institutions. On March 3, 1892, The Weavers was censored 
because 

“all property owners represented in the play were depicted 

as brutal exploiters. Inasmuch as the fully justified (according 

to the play) complaints of the oppressed weavers had been re- 

jected by the authorities of State and Church, the entier pre- 

vailing social order had been branded as unworthy. Hence, the 
armed revolt of the oppressed workers followed as a direct result 

of the social evils, se the participation in the revolt was depicted 

as the duty of an honorable man.” ** 

Significantly, the phrase, Church and State, occurs in the above 
statement. The German Church was a State Church and as such had 


grown rather complacent. This connection gave it stability but removed \ 


much of its incentive. As part of the government, the clergymen did 


82 Hans v. Hiilsen. Gerhart Hauptmann, Leipzig 1927. P. 6, 73, 74. 
88 Tbid., page 76. 
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not wish to attack evils in the government. The Church was supported 
by taxation. The funds came forth regardless of whether the minister 
practised religion and attracted people to his church or whether he 
preached a humdrum routine sermon to empty benches. The Protestant 
State Church had become an institution which was taken for granted. 
Most people were baptized, confirmed, married, and buried by the Church 
but only a very few were active in the church life. 

Hauptmann clearly recognized this state of affairs and attacked the 
smug, superior attitude of the clergymen. Perhaps he foresaw the danger 
which a nation lacking dynamic religion would face. If he did, history 
showed that he was right. 


Mutter 
Ich sehe Dich in einer Kerze Licht 
im Rahmen einer dunklen Pforte stehn. 
Du spiirst die Kiihle von den Bergen wehn. 
Du frierst ja, Mutter . . . dennoch weichst Du nicht. 


Du schaust mir nach, der in die Nacht enteilt, 
in dunklen Schicksals ungewisse Frist, 

mit einem Lacheln, das nur Weinen ist, 

mit einem Schmerz, den kein Vertrauen heilt. 


Ich sehe Dich in Deiner Liebe Licht 
im Zittern Deiner weiSen Haare stehn. 
Du spiirst die groBe, dunkle Kiihle wehn — 


und langsam, langsam senkt sich Dein Gesicht. 
Noch immer leuchtet fern der Kerze Schein — 
Du frierst ja, Mutter . .. Mutter — geh hinein .. . 


Albrecht Haushofer. 


BOOK REVIEWS 


Deutsche Beitrage zur geistigen 
Uberlieferung. 
‘Herausgegeben von Arnold Bergstrasser. 
Issued in co-operation with the Literary 
Society of Chicago by the Department of 
Germanic Languages and Literatures at 
the University of Chicago. 252 p. 1947. 
University of Chicago Press. $2.50. 

This collection of studies, some of them 
of unusually high caliber, is intended ac- 
cording to the preface to bear witness to 
the continuing fruitfulness of German in- 
tellectual life and its uninterrupted rela- 
tionship, even in time of crisis, to the 
culture of the western world. Whether 
or not it succeeds in this aim, it certainly 
testifies to a broad and lively interest in 
German culture in Chicago, centering in 
the activities of the Literary Society, be- 
fore which several of the articles here 
published were originally presented. The 
dozen essays comprising the collection 
represent the fields of literature, religion, 
art history, history, and archeology. 

In Das abendlandische Vermachtnis der 
Liturgie O. G. von Simson dwells at 
length on the unique nature of liturgical 
poetry as an art form and as a religious 
experience. He develops and illustrates 
the relationship of the liturgy to early 
Christian art and architecture, and de- 
plores its loss as a living tradition in 
western culture. W. Pauck, in Martin 
Luthers Glaube, portrays the reformer 
as a prophet, humbly aware of his divine 
mission, and blindly obedient to the will 
of God. The latter is revealed in Christ 
and the Gospel, which for Luther was 
the only source of certainty and reality. 
Pauck interprets Luther’s often-criticized 
political attitudes as examples of this un- 
questioning obedience: God directs his- 
tory, and the Christian can act only as 
an instrument of the divine will. In Eras- 
mus: Leistung und Forderung F. Caspari 
relates the tragic destiny of a great 
manist who pleased no one because, as a 
age. Raa of the brotherhood of man, 
e refused to side actively with any 
single party. In Martin Schongauers klas- 
sischer Stil the art historian U. Middel- 
dorf interprets the first great German 
engraver as a classicist by virtue of the 
clarity and meaningfulness of his mature 
art. Durer and Grunewald, though more 


typically German, fail to attain Schon- 
gauer’s refinement of style and artistic 
conception. In a fragmentary youthful 
poem, Die Religion, M. Jolles (Das reli- 
gidse Jugendbekenntnis Lessings) detects 
in embryonic form most of Lessing’s later 
attitudes and ideas. Interesting _ is 
thrown on Lessing’s early relationship to 
Klopstock, and on the importance of Ge- 
fubl in his early thought. A poet’s con- 
ception of peace is examined by A. Berg- 
strasser in Der Friede in Goethes Dich- 
tung. Peace and war are here revealed 
as essential parts of the dynamic life 
rocess in Goethe’s universe. Peace, for 
the, is not equivalent to the absence 

of war: it is a goal of fruitful activity 
toward which one must strive, and for 
which the absence of war merely pro- 
vides the conditions. In 
und die Neugriindung der Selbstverwal- 
tung H.. Rothfels points out the remark- 
able combination of progressive and tra- 
ditional elements in Stein’s program of 
governmental reform. He wished to see 
the main burden of government rest with 
experienced, practical local leaders, thor- 
oughly familiar with local conditions. 
Their task was to be not the execution 
of the people’s mandate but the develop- 
ment of character in their constituents. 
Werner Richter, in Schiller und die 
Nachvwelt, traces the various stages of the 
“Schiller myth” from the poet’s death to 
the present. He emphasizes the numerous 
misconceptions of the poet’s intentions, 
on the of the Romanticists, the 
Shakespeare enthusiasts, the Naturalists, 
and above all the politicians and educa- 
tors, who saw in Schiller the embodiment 
of their liberal, nationalistic, or pedagogi- 
cal programs. Schiller’s importance for 
posterity, Richter believes, lies not in his 
drama, even less in his “popular” ballads, 
but in his philosophical poetry and aesthe- 
tic ideas. In shorter contributions Her- 
bert Steiner, former editor of various 
German periodicals and of Hugo von 
Hofmannsthal’s works, describes his first 
meeting with the t (Erinnerung an 
Hofmannsthal); and Eugen Rosenstock- 
Huessy relates the origins and _. 
of the existentialist periodical Die Krea- 
tur (Riickblick auf “Die Kreatur”). In 
Ernst Wiechert’s “Hirtennovelle” F. K. 
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Richter, after a brief analysis of the au- 
thor’s major works, compares Wiechert’s 
present position in Germany with that 
of the peasant boy in the Hirtennovelle, 
whose unselfish devotion won him the 
love and respect of his community. The 
final contribution, a collective review of 
the literature on classical antiquity pub- 
lished in Germany, Austria, and Switzer- 
‘land between 1940-1945, was compiled b 

Karl Schefold, archeologist at the Uni- 


versity of Basel. 
—J. D. Workman 
University of Wisconsin. 


Liebe auf den dritten Blick, 

Robert A. Baker, edited with exercises 
and a vocabulary in the Heath-Chicago 
German Series, Werner F. Leopold, edi- 
tor. D. C. Heath and Co., Boston, 1946. 

Something new has been added, some- 
a make us sit up and take notice; 
the Heath-Chicago series has discovered 
conversational German. One’s first reac- 
tion on scanning this little volume is to 
have a deep sigh of relief and say, “It’s 
about time!” 

The preface calls this a “plateau read- 
er” and intimates that it is the first of a 
new series designed to give additional 
ogy in the vocabulary used in Book- 
ets One to Ten of the first series of 
Graded Readers. Its object is to provide 
an Opportunity to read foe enjoyment in- 
stead of continuing the ordeal of vo- 
cabulary acquisition. 

The story itself is Mr. Baker’s own 
creation and tells in lively manner of the 
somewhat innocuous adventures of a 
freshman co-ed at an American college. 
Dealing with an American environment 
in German always involves a certain 
amount of unavoidable artificiality and 
the phraseology used is often suspiciously 
like translated English rather than purely 
idiomatic German. The author also seems 
a bit uncertain regarding the correct use 
of the subjunctive, of tenses referri 
to past time in colloquial speech, and o 
the dative of ion, so that some of 
the dialog and even some points in the 
narrative sound rather stilted where they 
were obviously intended to be quite the 
opposite. Vocabulary and idiom limita- 
tions imposed by the nature of the whole 
series of readers may, however, be in 
large part responsible for these difficulties. 

Whil 2 one can well ga the an- 
iety of the publishers to foster the - 
iter of Booklets One to Ten, pid 
not escape the obvious conclusion that 


this story could be read at a much earlier 
stage than the preface indicates. For 
those who have dy survived the pre- 
ceding readers this one is distinctly over- 
pre while the students lacking such 
ne should have little difficulty 
with it except possibly for a few points 
of . In fact it would be more 
than a little unfair to force a student to 
struggle through the insipid platitudes of 
Allerlei, the precious bed-time-story man- 
ner of endless fairy-tales and fables, the 
asininities of a host of Eselsanekdoten and 
the stuffy romanticism of enchanted vil- 
lages in order to reach the refreshi 

vivacity of Liebe auf den dritten Blick 
This story should replace rather than fol- 
low the earlier booklets, and perhaps the 
wisest thing the publishers could do 
would be to make this the first of an 
alternate series based on a conversational 
vocabulary and retaining the older texts 
for those who prefer to limit themselves 
to the acquisition of a vocabulary de- 
signed exclusively for classical reading. 

In keeping with the aims stated in the 
preface, the exercises stress mainly com- 
prehension, and only the questions based 
on the text give any practice in the 
actual use of German. On the whole 
both author and editor have turned out 
a highly commendable piece of work 
within the limitations imposed by the 
general character of the whole graded 
series. As already intimated, however, it 
is this reviewer’s considered opinion that 
the book would be of much greater value 
if it were re-edited for use independently 
of the other readers. Yet even in its pres- 
ent condition it could be very effectively 
read as early as the middle of the first 
or beginning of the second college se- 
mester (depending of course, on the 
basic grammar text being used), provided 
a few of the more advanced grammatical 
points were very briefly explained for 
purposes of comprehension only. 

At any rate, this is a good beginning. 
Let us hope there will be more of the 
same. 

—George E. Condoyannis 

Massachusetts Institute of Technology 


Deutsches Literaturlexikon, 
Wilbelm Kosch. Biographisches und bib- 
liograpbisches Handbuch. Zweite, voll- 
stindig neu bearbeitete und stark erwei- 
terte Auflage. A. Franke A. G. Verlag, 
Bern. 1. Lieferung, August 1947. 

It is good news indeed that the vicissi- 
tudes of war have spared such a valuable 
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undertaking as the Literaturlexikon, the 
first major scholarly undertaking in the 

German field to come out of post-war 

Europe. The entire project, including 
“Professor Kosch’s immense library, nar- 
‘rowly escaped destruction in the fighting 
around Nymwegen. It is truly a vast un- 
dertaking for one man to attempt a bio- 
graphical, bibliographical, geographical 
dictionary of a nation’s literature that is 
‘at the same time a Reallexikon, but the 
author has proven even in the first edi- 
tion of 1927-30 that the task can be done 
and be done well. The first edition was 
a rarity by 1938, and booksellers rumored 
that a new nazified edition was to ap- 

in 1939; the rumor fortunately was 
not realized. Such an edition, limited 
even in scope, would have been 
abandoned in the midst of publication, 

when Germany collapsed. Now A. 

Franke Verlag, in Bern, Switzerland has 

undertaken to publish the work in three 

volumes, to appear in fascicles of 80-96 

four times a year over a period of 
seven and one half years according to 
present plans. The disadvantages of such 

a plan are well-balanced its. advan- 

tages: low average cost to the subscriber 

cannot afford bu 7 work with 

one ent, the fact that later a - 
i aes will be able to list late hestiaie 
and scholarship, which is again flourish- 
ing in the field of Germanistics, and last 
but by no means least, the publisher, b 
virtue of a smaller initial investment is 
able to issue the book with better paper 
and printing than otherwise would be 
possible. 

The scope of the Literaturlexikon is 
the entire history of German literature 
with special emphasis on the periods from 
the Reformation to the present day. The 
names and Stichworter the mediaeval 
period are listed more briefly and refer- 
ences to the Verfasserlexikon des deut- 
schen Mittelalters and to the Reallexikon 
der deutschen Literaturgeschichte help to 
avoid uselessly taking up space for ma- 
terial that is readily available elsewhere. 
The more important figures of every 
literary period are treated very ade- 
quately. Thus four columns are devoted 
to Ernst Moritz Arndt, three each to 
Abraham a Sancta Clara and Achim von 
Arnim, two to Bettina. Where literary 
figures have found treatment by others 
in poem, drama, novelle and novel, these 
are also listed. Also of great importance 
to the student of literary history are the 
articles on German cities and states with 


reference to their literary treatment and 
literary history. 

True to the objective plan of his work, 
Professor Kosch has treated the work of 
nazi and antinazi writers according to 
their importance to their time, and with 
admirable tact he has managed to give 
the pertinent information without moral 
judgments one way or the other — as a 
rule the titles speak for themselves. The 
references show that the author is u 

ce and well informed about the litera- 
ture during the war and the two years 
following it, including American scholar- 
ship during the period. Bio- and biblio- 
graphical articles about the leading Ger- 
manists are of particular interest and use 
to American students and scholars. 

Another class of article is very in- 
formative and interesting, namely those 
on titles and quotations which have be- 
come proverbial — Auch ich war in Ar- 
kadien and Auch Einer to mention onl 
two. Pseudonyms are well 
as are also the articles on Realien. 

The r, it should be noted, is strong 
and aa and the printing is up to the 
best Swiss standards, which are high. Let 
those who find iy narrow ns an- 
noying be grateful that the r short- 

For a long time — who knows how 
long? — the Literaturlexicon will have 
to serve us instead of the Jabresberichte 
and the Bibliographie der deutschen Zeit- 
schriftenliteratur, and from the indica- 
tions given in the first Lieferung it will 
serve us better than we dared hope a few 
years or even a few months ago. Further, 
this new edition, which contains about 
half again to twice as much material as 
the old, will continue to be a vital con- 
tact between the scholar who works away 
from large libraries and who must rely 
upon interlibrary loans, and the material 
he needs for his work. When the book 
trade with Germany is resumed it will 
also serve as a useful order list for the 
American libraries and collectors. 

Univ. of Wisconsin —F. R. Whitesell 


Spoken German, 
for Students and Travelers. Charles E. 
Kany and Christian F. Melz. Heath, 1946, 
229 pp., $1.28. 
vied logically whit 
d and logi executed, wi - 
thing neti: a and no redundancy. It 
consists of 80 pp. German text facing the 
English translation. Besides this transla- 
tion there are footnotes which analyze 
words, or offer variants and alternatives. 
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The Lesson “At the Family Table” is 
followed by a practical five page list of 
food and drinks. 

The 80 + 80 pages of text are divided 
into 60 short lessons. These are a happy 
medium between mere skeleton conver- 
sations and the rambling, ambling type. 
Although the book starts from scratch 
(5 pp. On pronunciation, 60 pp. of gram- 
a tical Indes), it 
ter suited for a later semester, because 
after the first ten lessons the increase in 
new words is rather steep. By way of 
vocabulary there is only a list of (the 
principal A sage of) the c. goo nouns. 

Not only in its list price, but in its 
entire make-up the little book is, in the 
best sense, reasonable. —N. Fuerst 


The Lyric Cycle in German Literature, 
Helen Meredith Mustard. King’s Crown 
Press, New York, 1946. 

This significant monograph represents 
the first history of the cyclic form in 
German literature from the loosely con- 
nected groups of the seventeenth century 
to the intricate patterns of contemporary 

ts. The wealth of material painstak- 
ingly collected in German and American 
libraries has been used with judicious re- 
straint so that the stages of 
development become clearly discernable. 
The first two chapters, covering the sev- 
enteeenth and centuries with 
their sporadic reg gr at subsequent cyc- 
lic arrangement of disconnected poems, 
might have been presented more suc- 
cinctly in a single chapter to balance 
with the more important later chapters. 
For the most part, the author limits her- 
self to pure lyrics. The line is not alwa 
easy to draw, for instance, Goethe’s Gott 
und Welt is excluded while George’s 
Teppich des Lebens is subjected to a 
searching analysis. The reason for this 
distinction may be found in the author’s 
observation that with the best cyclic 

ts of the twentieth century such as, 
Frolz, Mombert, Dehmel, George and 
Rilke, lyrics no longer meant the presen- 
tation of isolated moments of experience 
but interpretation of the world in which 
these poet-philosophers lived. 

Making use of the ts’ own state- 
ments, whenever possible, the author fre- 
quently traces the genesis of important 
cycles from their inception to the last 
printing. A comprehensive interpretation 
of a poem is supplied wherever it leads 
to a fuller appreciation of its cyclic form. 
It can henliy be expected that the au- 


thor’s interpretation of hundreds of lyric 


passages always be faultless. Morgen- 
stern’s poem mentioned in the footnote 
on page 214: Du Weisheit meines héhern 
Ich is, in the reviewer’s opinion, not ad- 
dressed to a human being. The subtle 
manner in which Miss Mustard discovers 
the basic unifying element in a cycle, be 
it verbal, thematic or expressed by a pre- 
vailing attitude or tone, is quite impres- 
sive. Occasional metaphors are very a 
for instance, when the author speaks of 
George’s architectural method of fitti 
the poems together like individual blocks 
without linking, to form a structure which 
is more than the mere sum of all 

and in which the individual member re- 
tains its entity. An interesting observa- 
tion is the trend toward cyclic composi- 
tion in painting and music at the time 
when the narrative cycle flourished in 
German literature. 


Here are some of the more important 
conclusions reached: Novalis’ H ymnen an 
die Nacht is the first example of a trul 
integrated cycle which gains in signifi- 
cance and depth with each succeeding 
poem. Between 1815 and 1830, poems 
connected by a narrative outline as found 
in Heine, Miiller, and Riickert become 
fashionable. The trend towards realism 
is felt in the increased epic element. Cha- 
misso, Droste- Hiilshoff and Keller, as 
well as the Munich school, cultivate the 
lyric cycle as an art-form. A parallel is 
ound in the conscious artistry of the 
novelle and in Brahms’ compositions. At 
the close of the century when poets at- 
tempt to mirror the whole complexity of 
modern life in their lyrics, extremel 
subtle and intricate cycles were created. 
Rilke’s Stundenbuch is believed the most 
ever written, while his 

onnette an Orpheus are considered the 
most satisfying cycle as far as the balance 
between the demands of the individual 
lyric and those of the larger form is con- 
cerned. 

A brief glance at the lyric cycle in 
French literature provides an interestin 
parallel. A similar excursion into English 
poetry which corresponds more closely 
to German lyrics might have been more 
illuminating. 

Very few misprints were noted: p. 112, 
17; 168, 9; p.219, 24; p. 248, 26. An 
index of authors and a topical index help 
to make this painstaking and intelligent 
iece of echolubip a basic reference 

k on the German lyric cycle. 
—Erich Hofacker 
Washington University, St. Louis. 
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Kleines althochdeutsches Lesebuch, 
von Werner Burkhard, A. Francke AG. 
Bern, 1946, 80 pp. Sw. fr. 3.50 

The Akademische Gesellschaft Schwei- 
zerischer Germanisten has undertaken the 
edition of a series of Altdeutsche Ubungs- 
texte, of which Burkhard’s Kleines alt- 
hochdeutsches Lesebuch is the second 
volume. The immediate utility of this 
undertaking will be to make available to 
classes in the universities of the world 
text books to serve as substitutes for the 
standard works of German imprint which 
are in many places no longer obtainable. 
In some respects this series will compete 
with the Bibliothéque de Philologie Ger- 
manique, published by Aubier, and the 
German Mediaeval Series, or Blackwell’s 
German Texts, published by Basil Black- 
well at Oxford. Without indulging in 
invidious comparisons, one may say at 
once that the Swiss series will be more 
nearly like the German series than are 
either of the others mentioned. 

The basic question concerning the pres- 
ent volume would appear to be its util- 
ity as a substitute for Braune’s Althoch- 
deutsches Lesebuch. The answer to that 
question is probably that this book will 
serve that purpose very well. It is briefer 
as to textual material than Braune’s edi- 
tion letzter Hand (8th 1921). It has, in- 
deed, only ates fa pages of prose 
texts as compared with Braune’s seventy- 
six slightly larger pages, and twenty-one 
pages of verse as compared with Braune’s 
seventy-nine. Over all the book has about 


one-third as much text material as . 


Braune’s Lesebuch, but the author’s in- 
tention to include all of the smaller docu- 
ments which have linguistic or lite 
importance appears to have been fulfilled. 
I should have been better satisfied had 
he included more than 56 lines of Isidor 
(Braune has 244 lines), and I should like 
more than four of Tatian (Braune 
has seven and a Falf). He has included a 
second Sachsisches Taufgelébnis, which 
is taken from Goswin Frenken’s article in 
the Zeitschrift fiir deutsches Altertum, 
71, (1934), p.125. Since he prints none 
of the Heliand, he probably intends this 
for use in the exemplification of Low 
German sounds. He has seven and a half 
pages of Notker, all from the Boethius 
except the Oratio Dominica. 

hee asa this prose the editor has 
marked long vowels and he has included 
the accent marks of Notker. In his edit- 
ing of the poetic selections he is in this 
respect somewhat less consistent. He 


rints no length marks in his texts of the 

ildebrandshed, Merseburger Zauber- 
spriiche, Wessobrunner Gebet, or Mus- 
pilli. In the other selections, includi 
the Petruslied, Christus und die Samari- 
terin, Ludwigslied, and the material from 
Otfrid, he prints the marks of length as 
Braune does. In the matter of commas 
he follows Steinmeyer more often than 
Braune’s eighth edition, which he seems 
not to have had before him. The ar- 
rangement of the poetic documents is the 
same as that in Braune, except that the 
incantations have been gathered into a 
single sub-division of his texts. Similarly 
in the prose selections he has brought to- 
gether the Paternoster and Beichten into 
a single group. 

The editorial work has been done with 
meticulous care and there is little with 
which one could find fault. The printers 
also have done very well. Indeed, the 
only ty phical faults I observed were 
the use of the wrong font in five of the 
lines of the Hildebrandslied, (viz., 14, 26, 
27, 30, 41). There are two de in 
the text of the Hildebrandslied from the 
form of this text usually printed. In line 
51 the Ms. in folc sceotantero has been 
transposed to read in sceotantero folc, 
which is one way of dealing with the 
unsatisfactory alitteration of this line. In 
line 61 the caesura has been placed after 
bregilo instead of after hiutu. This also 
can be defended. In the text of Muspilli 
74-75 the editor follows Steinmeyer rather 
than Braune. 

Of Orfrid he gives us about ten pages, 
as compared with Braune’s sixty, and I 
think it is unfortunate that he did not 
find space for any of Otfrid’s prefaces. 
Particularly the address to Liutbert will 
be missed, but this is a secon con- 
sideration in weighing the worth of the 
book. 


The vocabulary has roughly 28 per cent 
Glossar. There are also a few entries 
not paralleled by words in Braune, be- 
cause there are a few texts in this col- 
lection which are not in the older book. 
This is notably the case in the selections 
from Otfrid and Notker. The entries in 
this vocabulary are briefer than those in 
Braune and lack the references to his 

which many students have found 
very helpful. Considerable independence 
has been shown in the definition of the 
items listed, and so far as I can see, quite 


roperly. 
ids book will-niot, ond ie 


482 Monatshefte 


to replace Braune’s book as a tool for 
scholars. The critical notes and citations 
of literature in the present volume are 
contained on four pages, as compared 
with thirty-five closely printed pages in 
Braune’s eighth edition. But there is no 
doubt that many will find Burkhard’s 
book a quite satisfactory substitute for 
Braune’s Lesebuch as a text from which 
to teach an introductory course in Old 


High German. 
—R-M. S. Heffner 
University of Wisconsin. 


Trivium, 

Schweizerische Vierteljabrsscbrift fiir Li- 
teraturwissenschaft und Stilkritik; Th. 
Spoerri, E. Staiger, Herausgeber; G. Zelt- 
ner-Neukomm, Scbriftleitung; Jabrgang 
lV, Heft 4. 

Im Jahre 1943 gegriindet, ist Trivium 
die einzige Schweizerische philologische 
Zeitschrift und nimmt sich als solche der 
franzésischen, deutschen und italienischen 
Literatur und Sprachgeschichte an. 
Schweizerisch ist sie, weil sie bewahrt 
und Gefahrdetes geschiitzt hat, aber in 
ihrem Ausblick ist sie den groBen geisti- 

n Uberlieferungen verpflichtet. Ein 
Blick auf friihere Beitrige macht es ganz 
klar, daB man sich nicht, gravitatisch und 

aubenslos, auf Entdeckungsfahrten ins 

biet des ,,Unbearbeiteten“ begibt, son- 
dern das geistige Gut neu zu beleben 
und zu verstehen sucht. Es ist ein Wie- 
dererkennen von Volfram zu George, von 
La Fontaine zu are von Dante zu 
Manzoni. Eine Stilkritik, die, einzig vom 


Werke selbst ausgehend, vom Einze 
bilde, die Welt des Dichters und 
Dichterischen tiberhaupt erkennen will, 
ist das hier vorherrschende Mittel der 
Untersuchung, das einigende Prinzip in 
der Vielfalt. Stilkritik als Methode hat 
sicherlich ihre Gefahren: das gramliche 
Wortklauben oder aber das unkontrol- 
lierbare Apergu, das sich von 
rsdnlichen Assoziationen speist, kénnte 
eicht das Schlicht-Richtige ersetzen, Bei 
Spoerri und Staiger aber stiitzt sie sich 
auf eine behutsame Schau des Dichteri- 
schen, des Menschlichen und zielt immer 
nach der Lebensmitte des Gedichts, — 
In dem uns vorliegenden Heft betrachtert 
Emil Staiger auf diese Weise re ay 
Kénig Ottokar und weist, deutlicher als 
es sonst geschehen ist, dsterreichisches 
und barockes Bis zu Hof- 
mannsthal wird der en hia 
So erscheint die fiir 
aufgerufene Konfliktspanne zwischen 
Selbstbewahrung und Selbstverlust in 
neuem Licht und der Dichter selber als 
derjenige, der nicht vergessen kann. Ein 
andrer Beitrag, von Arthur Hany, un- 
terzieht die Hélderlinschen Anmerkun- 
gen zum Sophokles einer genaueren Be- 
trachtung und erkennt, da8 auch in ihnen 
der Dichter sein eignes Schicksal be- 
schrieben hat. In die Gegenwart fiihre 
eine Untersuchung von Georg Britti 
Gedichten. Im Teil Chronik bringt 
Zeitschrift jeweils Besprechungen und 


Ubersichten. 
—Werner Vordtriede 
University of Wisconsin. 
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